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ভয়ন্বর প্রতিশোধ 


কালো চশমা পরা লোকটি দ্লাড়িয়েছিলেন হাজরা রোডের 
মোড়ে । অনেকেই রোদ্দরের সময় নানারকম রঙের সান গ্র:স 
পরে, তাই দীপু প্রথমে কিছু বুঝতে পারে নি। তারপর লোকটির 
হাতে একট সাদ! রঙের লম্বা লাঠি দেখে দীপু বুঝতে পারলে! যে 
লোকটি অন্ধ। 

দীপু বাবার কাছে শুনেছিল যে সার! পৃথিবীতেই অন্ধ লোকেরা 
রাস্তায় বেরুবার সময় হাতে এ রকম ঠিক সাদা রঙের একট! লাঠি 
রাখে । তাতে অন্ত লোকদের চিনবার সুবিধে হয়। অনেক সময় 
অন্য লোকেরা রাস্ত1 দিয়ে অন্যমনস্ক ভাবে হাটতে হাটতে একজন 
অন্ধ লোককেই ধাক। দিয়ে বলে ওঠে, চোখ নেই নাকি? দেখেশুনে 
হাটতে পারে৷ না? এ 

বিকেল পাঁচটা, এই সময় হাজরা রোডে দারুণ ভিড়। অনবরত 
গাড়ি যাচ্ছে আসছে। দীপুর মনে হলো অন্ধ লোকটি রাস্ত। পার 
হতে পারছেন না বলেই দাড়িয়ে আছেন। 

সেকাছে গিয়ে জিজ্েস করলো, আপনি কি রাস্তার ওপারে 
যাবেন? আমি আপনার হাত ধরে নিয়ে যেতে পারি। 

লোকটি খুব বুড়োও নয় আবার যুবকও নয়। মুখে দাড়ি 
আছে। সেই দাড়ি আর মাথার চুল্গ সামান্য কাচা পাকা । লোকটি 
বোধহয় অন্য কিছু ভাবছিলেন, দীপুর কথা শুনে চমকে উঠলেন। 

দীপু লোকটির হাত ধরে বললো, চলুন, আমি আপনাকে 
ওপারে পৌছে দিচ্ছি। 

লোকটিকে নিয়ে দীপু রাস্তায় নেমে পড়লো । একটা হাত 
উচু করে রইলে। যাতে গাড়িগুলি তাদের দেখে থেমে ঘায়। সত্যিই 

ভ. প্র. ১ 
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অনেক গাড়ি হরণ দিতে দিতে ঘ্যাচ ঘর্যাচ করে ব্রেক করতে 
লাগলো। | 

রাস্তার ওপারে এসে দীপু বললো, এবার আপনি কোন দিকে 
যাবেন? ডান দিকে, না বা দিকে? আমি কি,আর একটু এগিয়ে 
দেবো আপনাকে ? 

লোকটি এবার জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কোন. দিকে থাকো 
ভাই? রাস্তার এপারে না ওপারে ? 

দীপু বললো, রাস্তার ওপারে । আমি বাড়ির জন্য একটা 
পাউরুটি কিনতে এসেছিলাম । 

লোকটি বললেন, তাহলে তুমি এপারে এলে- কেন ভাই 

দীপু বললো, বাঃ এইটুকু এলে কী হয়েছে ঃ আপনি রাস্তা পার 
হতে পারছিলেন না, সেইজন্য । 

লোকটি বললেন, তাহলে এসেছো! ই যখন, তখন তোমাকে আর 
একটু আসতে হবে। তুমি আমায় বাড়িতে পৌছে দাও। 

দীপু একটু কিন্তু কিন্ত করতে লাগলো! । মা তাকে বলেছিলেন 
মোড়ের দোকান থেকে পাউরুটি কিনে আনতে। বেশীক্ষণ তে 
লাগবার কথা! নয়। দীপুর ফিরতে দেরী হলে ম৷ চিন্ত। করবেন। 

কিন্তু একজন অন্ধ লোক যদি বলে বাড়িতে পৌছে দিতে, 
তাহলে না বলা উচিত না। তাছাড়া দীপুর এখন তের বছর 
বয়েস হয়ে গেছে, সে তো আর রাস্তা হারিয়ে ফেলবে না। 
সে এদ্িককার সব রাস্তাই চেনে। 

অন্ধ লোকটি বললেন, এই যে, কাছেই হাজর! পার্ক এটা 
তুমি কোনাকুনি পার হয়ে চলো, তারপর দেখবে একটা গলি, 
সেই গলি দিয়ে খানিকটা গিয়ে বা দিকে একটা হলদে রঙের 
তিনতল! বাড়ি, সেই বাড়িতে আমি থাকি । তুমি আমায় 
সেখানে নিয়ে যেতে পারবে? 


(৩) 

দীপু বললো” চলুন। 

অন্ধ লোকটির হাত ধরে দীপু পার্কটা পার হতে লাগলো । 
তারপর সেই গলির মধ্যে খানিকটা গিয়ে হলদে তিনতল। বাড়িটা 
পেয়ে গেল সহজেই । 

সে বাড়ির সামনে ধ্রাড়িয়ে দীপু বললো, এবার আমি যাই? 

লোকটি বললেন, না, না, এখন যাবে কি । আমাকে একদম 
ঘরে পৌছে দাও। ভেতরে ঢুকে দেখবে একটা উঠোন, তার ভান 
পাশে সিড়ি দিয়ে উঠবো না। তুমি আমাকে সিঁড়ির পেছন দিকটায় 
নিয়ে চলো। 

বাড়িটা তিনতলা হলেও মনে হয় যেন ফাকা । কোনে লোক- 
জনের সাড়া শব্দ নেই। এতবড় বাড়িতে কি আর কোনো লোক 
থাকে না? দীপুর একটু অবাক লাগলো । 


সিঁড়ির পেছনে বেশ খানিকট। পরিষ্কার জায়গা । একটু একটু 
অন্ধকার। সাধারণতঃ এরকম জায়গায় বাড়ির যতসব ভাঙা জিনিস- 
পত্র থাকে । 


অন্ধ লোকটি এবার দীপুর হাত ছেড়ে দিয়ে সেখানে বসে 
পড়লেন। তারপর জামার পকেট থেকে বার করলেন একটা চাবি । 
মাটির মধ্যে একটি ছোট্ট গর্ততে লোকটি সেই চাবি ঢুকিয়ে ঘোরাতে 
কট করে শব্দ হলো। 

দীপু আরও অবাক হয়ে গেল। কোনে। তাল। নেই, শুধু মাটির 
গর্ততে চাবি ঢোকাবার ব্যাপারট। নে বুঝলে না। তা ছাড়া লোকটি 
অন্ধ হলেও চাবিটা একেবারেই সেই গর্তের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন 
কি করে? 

মিষ্টির দোকানের আলমারিগুলোর পাল্লা যেমন ঠেললেই এক- 
দিকে সরে যায়, লোকটি এবার মাটিতে চাপ দিতেই সেরকম একটা 
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পাল্লা একদিকে সরে গেল! দীপু দেখলে। নীচের দ্দিকে একট 
অন্ধকার গর্ত । 

লোকটি নিজেই একবার দীপুর হাত ধরে বললেন, এসে! । 

দীপু জিজ্ঞেস করলো, আমি কোথায় যাবো ? 

লোকটি বললেন, এসোই না। তুমি ভয় পাচ্ছ নাকি? 

ভয় পাওয়ার কথা শুনলেই দীপুর সাহস বেড়ে যায়। 

একজন অগ্ধ লোকের সঙ্গে অন্ককারে নামতে সে ভয় পাবে কেন? 

ভেতরে পা। দিয়ে দেখলো একট। কাঠের সিঁড়ি আছে। তকে 
সিঁড়িট। বেশ সরু । ছুজনে পাশাপাশি নাম যায় না। অন্ধকারে 
কিছু দেখাও যায় না। 

লোকটি বললেন, ঠিক গুণে গুণে ছত্রিশটা সিঁড়ির ধাপ নেমেই 
থামবে । তখন সামনে একট। দরজ। দেখতে পাবে। 

লোকটি আগে আগে নিজে নিজেই বেশ টপাটপ নেমে যেতে 
লাগলেন ; নামতে নামতে দীপুকে বললেন, দেখো, যেন হোঁচট: 
খেয়ে পড়ে যেও না। 

দীপু ভাবলো, বা বেশ মজা তো। অন্ধ লোকটি তরতরিয়ে 
নেমে যাচ্ছেন, আর সে হোঁচট খাবে। অবশ্য অন্ধ লোকটির 
বারবার ওঠানামা করতে করতে বেশ অভ্যেস হয়ে গেছে। 

ছত্রিশটা ধাপ নামার পর দীপু থামলে। একদম ঘুটঘুটে 
অন্ধকার। কিছু দেখা যায় না। 

অন্ধ লোকটি সামনের দেয়ালে হাত দিয়ে সুইচ টিপতেই ঝলমলে 
আলো জ্বলে উঠলো । 

দীপু দেখলো, পাশাপাশি ছুখান। তাল! বন্ধ ঘর আর একটা! 
ছোট্ট বারান্দা । কলকাতার কোনে বাড়িতে ষে এ রকম মাটির 
নীচে ঘর থাকে, দীপু তা জানতো ন1। তার ধারণা ছিল যে 
আগেকার সব ছর্গ-ূর্গতেই শুধু মাটির নীচে সুড়ঙ্গ থাকতো । 
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লোকটি আবার পকেট থেকে একটা চাবি বার করে একটা 
বরের তাল! খু'ল ফেললেন । এবারেও তালায় চাবি পরাতে তার 
একটুও দেরি হলো না। 

ঘরটার মধ্যে একটা খাঁটে বিছান। পাতা, একটা চেয়ার টেবিল, 
গার মেঝেতে বেশ কয়েকটা খাচ1। সেই খীচা-গুলোর মধ্যে 
একট1 করে খরগোস রয়েছে। 

ঘরে ঢুকে লোকটি একটি টেবিল ল্যাম্প জ্বালীতেই তার থেকে 
ঘুব গাঢ় নীল রঙের আলে জ্বলে উঠলে! । 

লোকটি দীপুকে বললেন, বসো । 

দীপু বললো, আপনি এখানে থাকেন? এই মাটির নীচে? 

_ হ্যা, ওপরের আলো আমার ঠিক সহা হয় না। 

_ আচ্ছা আপনি তো পৌছে গেছেন, এবার আমি বাড়ি 
যাই। 

না না, এুনি বাড়ি যাবে কি? তোমার নামটা এখনে 
জানা হলে! না। | 

দীপু নিজের নাম জানালো। লোকটি বললেন, তার নাম 
পিনাকপাণি। এরকম অদ্ভুত নাম,দীপু আগে কখনে। শোনেনি । 

হাতে সাদা লাঠিট। দেয়ালে হেলান দিয়ে রেখে লোকটি চোখ 
থেকে কালে। চশমাট। খুলে ফেললেন । 

লোকটির দুচোখে ছুটি ময়দার ডেলা লাগানো, অথবা কাচ 
জোড়ার জন্যে যে পুটিং লাগায় তাও হতে পারে । 

হাত দিয়ে সেই ডেল! ছুটো৷ টেনে খুলে ফেলে লোকটি দীপুর 
দিকে চেয়ে হাসলেন। 

লোকটি অন্ধ নয়। 

দীপু একটু শিউরে উঠলো! । অন্ধ নয়, তবু ইচ্ছে করে অন্ধ 
সেজে থারে, তাহলে লোকট! কে? ডিটেকটিভরা অনেক সময় 
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ছন্সবেশ নেয়। লোকটা তাই? কিংবা চোর বা গুণ্ডাও হতে 
পারে। | 

লোকটি বললেন, ভাবছো! তো আমি চোর, গুণ্ডা কিংব। ডিটেক- 
টিভকিনা? আমি ওসব কিছুই নয়। আমি সাধারণত আমার 
এ জায়গা ছেড়ে বাইরে যাই না। তবু মাঝে মাঝে ছ'একবার 
যেতেই হয়। খোলা হাওয়া ও নিশ্বাস নেওয়াও তো। দরকার । 
তখন অন্ধ সেজে না থাকলে আমার খুব অসুবিধে হয়। 
" দীপু ভাবলো, এ আবার কী কথা? চোখ থাকতেও কেউ কি 
অন্ধ সেজে থাকে? অন্ধ হলেই তো বেশী অসুবিধে | - 

লোকটি বললেন, এই নীল আলো ছাড় অন্ত কোনে আলে 
আমার সহ হয় না। তাছাড়। আরও গণ্ডগোল হয় । আমার চোখ 
নিয়ে মহা মুক্ষিল। তোমার হাতে ওটা কী? খরগোশ ? 

দীপুর হাতে একট হাফ পাউণ্ড পাউরুটি ছিল। অমনি সেটা 
জ্যান্ত হয়ে একট। খরগোশ হয়ে গেল। 

দীপু চমকে সেটা ছেড়ে দ্রিতেই খরগোশটা মাটিতে পড়ে 
লাফাতে লাগলো 

দীপু খুব চমকে গেলেও সামলে নিল তাড়াতাড়ি । এ ব্যাপার- 
টায় সে ভয় পায় নি। লোকটি তাহালে ম্যাজিশিয়ান। ম্যাজি- 
শিয়ানরা এরকম পারে। জ্বাদ্ুকর ম্যানড্রেকের ছবিতে দীপু এ 
রকম অনেক দেখেছে । 

লোকটি গম্ভীর গলায় বললেন, আমি ম্যানড্রেকের মতন 
ম্যাজিক দেখাই না । আমি পিনাকপাণি ! 

দীপু এবার সত্যিই একটু ভয় পেয়ে গেল। লোকটি মনের কথ 
বুঝতে পারে । দীপু মনে মনে যা ভাবছে লোকটি তক্ষুনি সেট' 
বলে দিচ্ছে। | 

পিনাকপাণি বললেন, আজ থেকে পাঁচ বছর আগে আমার 
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চোখে একটা অসুখ হয়। চোখে ভীষণ ব্যথা করতো! অনেক ডাক্তার 
দেখিয়েছিলাম। অনেক ওষুধ লাগিয়েছি, কোনো ফল হয় নি। 
তখন আমার নাম ছিল বিজনকুমার বন্থু। 

-তখন আপনার অন্ত নাম ছিল? 

_হ্যা। তখন আমি জামসেদপুরে থাকতাম, স্টিল প্র্যান্টে কাজ 
করতাম। চোখে কোনো সময় আগুনের ঝাপটা লেগেছিল কিংবা 
অন্ত কিছু হয়েছিল জানি না। সেই থেকে চোখে খুব ব্যথা । 
তারপর একদিন সকালবেল! ঘুম থেকে চোখ মেলবার পর 
দেখলাম, আমার আর একটুও ব্যথা নেই। আর আমার মাথার 
মধ্যে কে না বললো, তুমি বিজনকুমার বস্থু নও, তুমি পিনাকপাণি ! 

_কে বললো একথা । 

_তা তো৷ জানি না । আমার মাথার মধ্যে কেউ যেন ফিসফিস 
করে উঠলো । আমি তে। প্রথমে খুব অবাক । কিন্তু মাথার মধ্যে 
অনবরত এঁ কথাটা শুনতে পেলাম। তখন আমি জিজ্ঞেস করলাম, 
কে পিনাকপাণি। তার কোনে! উত্তর পেলাম না তখন। 

দীপু মাটির দিকে তাকিয়ে দেখলো, তার হাতের পাউরুটিটা 
তখনও খরগোশ হয়ে লাফাচ্ছে । দীপুর কাছে আর পয়সা নেই। 
মা তাকে পাউরুটি কিনে আনতে বলেছিজেন। পাউরুটির বদলে 
খরগোশ নিয়ে গেলে কি মা খুশী হবেন ? ৃ 

পিনাকপাঁণি অমনি দীপুর মনের কথা বুঝে নিয়ে বললেন, 
তোমার কোনে চিন্তা নেই, তুমি পাউরুটি নিয়েই বাড়িতে 
ফিরবে। 

দীপু একটু কেপে উঠলো। কেউ এমনভাবে মনের কথা বুঝে 
ফেললে দারুণ অন্বস্তি হয় । 

পিনাকপাণি আবার বললেন, তোমাকে এসব কথা বলছি কেন 
জানে!) আমি তে। এতদিন রাস্ত। দিয়ে ঘুরি অন্ধ সেজে, কিন্ত এর 
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আগে কেউ একজনও আমায় রাস্তা পার করে দিতে চায় নি। 
কলকাতা শহরের মানুষের মনে দয়! মায়া নেই। তুমিই প্রথম 
দিলে । অবশ্য আমার কোনো দরকার হয় না। আমি কিচ্ছু 
না! দেখেও হাটতে পারি। একদিন একট! গাড়ি আমায় চাপা 
দিয়েছিল, কিন্তু আমি মরিনি। 

দীপু বললো, আমাকে এবার বাড়ি যেতেই হবে। নইলে ম৷ 
ভীষণ চিন্তা করবেন । 

পিনাকপাণি বললেন, তুমি ভাবছে৷ আমি ভূত, তাই না? গাড়ি 
চাপা পড়ার পর মরে ভূত হয়ে গেছি? সত্যি আমি মরিনি। তুমি 
আমার হাতে চিমটি কেটে দেখো । 

পিনাকপাণি নিজের একট] হাত বাড়িয়ে দ্রিলেন দীপুর কোলের 
কাছে। সত্যিই মানুষের মতন হাত। তাছাড়া দীপু তো ওর হাত 
ধরেই রাত্ত। দিয়ে এনেছে। 

পিনাকপাণি বললেন, আমি ইচ্ছে না করলে তো তুমি এঘর 
থেকে যেতে পারবে না। সেইজন্য চুপটি করে বসে আমার কথা 
শোনে! । হ্যা, সেই জামসেদপুরের কথা বলছিলাম। সেখানে 
আমার বউ ছেলে মেয়ে সব ছিল। আমার চোখ ভালো হয়ে যাবার 
পর আনন্দে সেই কথাট। সবাইকে বলতে গেলাম। কিন্তু আমার 
মুখ দিয়ে একটাও কথ। বেরুলো৷ না, শুধু গে! গে শব্দ হতে 
লাগলে৷। তখন সবাই ভাবলো, আমি পাগল হয়ে গেছি। 

দীপু আবার চোখ গোলগোল করতেই পিনাকপাণি বললেন, 
আমি কিন্তু সত্যিই পাগল হইনি। সেব্যাপারে তোমার ভয়ের 
কিছু নেই। তবে একথ! ঠিক, আমি এক জীবনে ছ'জন মানুষ 
হয়ে গেছি। আগে ছিলাম বিজনকুমার বন্ু, এখন পিনাকপাণি। 
জামসেদপুরে আমার বাড়ির লোক আমাকে ভোর করে পাগল৷ 
গারদে দেবার চেষ্টা করতেই আমি বাড়ি থেকে পালালাম। 
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স্টেশনে এসে সামনে যে ট্রেনটা দেখলাম, উঠে পড়লাম সেটাতেই। 
তখন আমার. মাথার মধ্যে ফিসফিস করে কে যেন বললো, কল- 
কাতায় চলে যাও, হাজর! পার্কের পেছন দিকে একট। গলি, সেখানে 
হলদে রঙের তিনতলা বাড়ি...সেই বাড়ি তোমার । 

দীপু বললো, এই পুরে! বাড়িটা আপনার? তাহলে আপনি 
ওপরে ন। থেকে এই মাটীর নীচে থাকেন কেন? 

বললাম না, ওপরের আলে। আমার সহ্য হয় না। আমার 
চোখটা বদলে গেছে বলেই মানুষ হিসেবে আমি বদলে গেছি। কা 
রকম আমার চোখের অবস্থা! হয়েছে শুনবে? স্বাওড়া স্টেশন থেকে 
সেদিন যখন আমি আসছি, বড়বাজারের কাছে একটা পুলিশ 
ধাড়িয়েছিল। কী জানি কেন, সেই পুলিশটার ওপর আমার রাগ 
হলেো!। সে বোধহয় উল্টো পাণ্টা হাত দেখিয়েছিল। আমি মনে 
মনে বললাম, এই পুলিশট1 একটা গাধা । আর সঙ্গে সঙ্গে কা 
হলে! জানে! ? পুলিশট। তক্ষুনি একটা গাধা হয়ে গেল। সত্যি 
সত্যি। আর কেউ বুঝতে পারলো না। সবাই ভাবলে। পুলিশট। 
কোথায় চলে গেছে, আর সেখানে একট গাধ! ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কিন্ত আমি তো সেদিকেই তাকিয়েছিলাম। আমি সঙ্গে সঙ্গে 
আমার চোখ চেপে ধরলাম । ওঃ সেদিন কী ভয় পেয়েছিলাম | 

কথা বলতে বলতে পিনাকপাণি নিজের চোখেও হাত চাপ! 
দিয়ে ফেললেন, তারপর একটু বাদে হাত ছুটে আবার সরিয়ে 
নিতেই দেখা গেল, তার চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 

জল মুছে নিয়ে তিনি বললেন, এটা একট। অভিশাপ । বুঝলে 
দীপু, এট। দারুন অভিশাপ । রাস্তাঘাটে এইজন্যই আমি অন্ধ সেজে 
যাই। কোনে। মানুষের ওপর যদি আমার হঠাৎ রাগ হয়, তবে 
তার দ্বিকে তাকিয়ে গরু, গাধা, ছাগল ভাবলেই মে সেইরকম, 
হয়ে যায়। 
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খরগোশটা দীপুর আঙুলে কুটুস করে কামড়ে দিল। দীপুর 
পায়ে চটি পরা, আঙ্লগুলো। বেরিয়ে আছে। আর সেই 
আঙলগুলোকে বোধহয় কোনে৷। খাবার ভেবে খরগোশটা 
কামড়াচ্ছে। 

দীপু খরগোশটাকে একটা লাখি কষালে! । 

সত্যিই খুব আশ্চর্য ব্যাপার, যেটা একটু আগে ছিল একটা 
পাউরুটি, সেটা এখন খরগোশ হয়ে গিয়ে রীতিমতন কামড়াচ্ছে। 
তার মানে এট! ম্যাজিকের খরগোশ নয়। 

পিনাকপাণি খরগোশটার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন। 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, এই একটা জায়গায় আমি 
হেরে যাই। আমি একটা পাউরুটিকে খরগোশ বানাতে পারি । 
কিন্ত সেই খরগোশটাকে আর পাউরুটির অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে, 
যেতে পারি না। 

বাইরের খরগোশটাকে ঘুরে বেড়াতে দেখে খাচার খরগোশ- 
গুলে! লাফালাফি করছে। 

পিনাকপাণি বললেন, এর একটাও আসল খরগোশ নয়। 
আগে অন্য জিনিস ছিল। এগু"লাকে রেখে দিয়েছি কেন জানে! 
তো৷। রোজ চেষ্টা করে দেখি, ওদের আবার আগেকার অবস্থায় 
ফিরিয়ে অনো! যায় কিনা । কিন্ত আমি এক জিনিষকে ছু'বার 
পাল্টাতে পারি না। এসে! তোমাকে পাশের ঘরট। দেখাই। 

পিনাকপাণি বেরিয়ে গিয়ে পাশের ঘরের তালাট। খুললেন। 
সেই ঘরের মধ্যে একটা বৌটক। গন্ধ। সেখানেও একট। নীল 
আলো! জালাবার পর দীপু দেখলো, সেই ঘরেও কয়েকটা খাঁচা 
রয়েছে। মোট পাঁচটা খচা, তার মধ্যে ছুটোতে ছটা ছাগল, 
একটাতে একট বাদর, একটাতে একটা বেড়াল আর একটাতে. 
একটা হরিণের বাচ্চা। 


(১১) 

পিনাকপাণি বললেন, এরা আসলে সবাই মানুষ । 

দীপুর বুকের মধ্যে দপ. করে ওঠলো । বলছে কী লোকটা। 
এর! সবাই মানুষ ? নাকি লোকটা আগাগোড়াই গাজা দিচ্ছে। 

কিন্ত দীপুর হাতের পাউরুটিটাকে খরগোশ হয়েযেতে তো সে 
নিজের চোখেই দেখেছে। 

পিনাকপাণি বললেন, এরা আমার জন্তই বদলে গেছে। এ 
হরিণছানাট। আর বেড়ালটা আসলে ছটো! মেয়ে । আর ছাগল 
ছুটে। আর বাদরটা তিনটে ছেলে। ওদের এখানে রেখে দিয়েছি 
কেন? বাইরের কেউ ওদের মেরে ফেলতে পারে । আমি ওদের 
এখানে খুব যত্বে রেখেছি । আর রোজ চেষ্টা করি । ওদের যদি 
আবার মানুষ করে দিতে পারি। এখনো পারছি না। 

দীপু ভাবলো, ওরে বাস রে। লোকটা যদি তাকেও ছাগল 
কিংবা বাঁদর কয়ে দেয়? তাহলে আর সে কোনদিন মা বুবার 
কাছে ফিরতে পারবে ন1। 

পিনাকপাণি সঙ্গে সঙ্গে বললেন, না, না, তোমাকে অন্য কিছু 
করে দেবো কেন? তোমার ওপর কি আমি রাগ করতে পারি ? 
তুমি যে অন্ধ ভেবে আমায় রাস্তা পার করে দিয়েছো! । আর কেউ 
কখনো দেয় নি। 

দীপু বললো, আমি তা হলে এবার বাড়ি যাই ? 

পিনাকপাণি কিছু উত্তর দেবার আগেই ওপর দিকে ছুম ছুম 
করে শব্দ হলেো।। কেউ যেন ওপরের দরজায় ধাকক। মারছে। 

পিনাকপাণি তরতর করে ওপরে উঠে গেলেন সিড়ি দিয়ে 
একটু বাদেই ফিরে এলেন হাতে ছুটে টিফিন কেরিয়ার নিয়ে। 

তিনি বললেন, আমার আর এই ছেলেমেয়েদের খাবার । 
একজন চাকর রেখেছি । সে ছৃ'বেল। খাবার দিয়ে যায়। তুমি 
কিছু খাবে? 


(১২) 

দীপু সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, না» না, না। 

_বাড়ি ফেরার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছকেন? একদিন না হয় 
একটু দেরি করেই ফির/ল। তোমাকে আমার আর একটু উপকার 
করতে হবে। 

--আমি আপনার কি উপকার করবে।? 

-বলছি। তোমার সাহস আছে? 

_কীজ্ানি, জানি না। 

খাচার বাদরট কিছু-মিচু কিচু-মিচু করে ডেকে উঠলো । 

পিনাকপাণি বঙ্গলেন, এই ছেলেটার আগে নাম ছিল স্থবোধ। 
ওর স্বভাব কিন্তু মোটেই স্থবোধ ছিল না। হাজর। পার্কে গুগামি 
করে বেড়াতো আর খুব জ্বালাতন করতো! লোকজনদের । এক দিন 
কোনে! কারণ নেই, আমি হাজর! পার্কের মধ্য দিগ্সে যাচ্ছি, এ 
ছেলেট! দৌড়ে এসে আমার পায়ে একটা ল্যাং মারলো, আমি পড়ে 
গেলাম, আর ও হামতে লাগলে হো হে। করে । ভেবে গ্যাখো, 
একক্ষন লোককে শুধু শুধু ফেলে দিয়ে আনন্দ কর৷ কি উচিত? 
আমি উঠে দাড়িয়ে রেগে মেগে বললাম, বাদর কোথাকার । তারপর 
থেকে ওর এই অবস্থা । কিন্তু এটুকু দোষ করার জন্য তো ওর 
সার! জীবন বাঁদর হয়ে থাক। উচিত নয়। তুমি ওর খাঁচার কাছে 
গিয়ে ওর নাম ধরে ডাকো তো? 

দীপু বাদরের খাচাটার কাছে গিয়ে ডাকলো, সুবোধ । সুবোধ | 

বাদরট। দারুণ ছটফট করতে লাগলে। খাচার মধ্যে । মনে হয় 
ও ওর নাম শুনে চিনতে পেরেছে। 

ছাগল, বেড়াল, আর হরিণ ছানাটাও এমনভাবে দীপুর দিকে 
তাকিয়ে আছে, যেন ওরাও মানুষের ভাষা বোঝে। 

দীপুর গ! ছমছম করতে লাগলো । এরকম অদ্ভুত অবস্থায় সে 
কোনদিন পড়ে নি। 


(১৩) 


পিনাকপাণি বললেন, এইবার তোমায় আসল কথাটা বলি। 
তোমায় দেখেই বুঝেছি, তুমি খুব ভালে। ছেলে । তুমি যদি. 
আমার একটা উপকার করো, তোমায় আমি রাজা করে দেবো । 

_কী উপকার করবে। আমি? 

_বলছি। তার আগে ঘরের কোণে এ যে একটা কাঠের 
বাক্স গুলি দেখো? ওর মধ্যে মোহর ভত্ি আছে, এ সব মোহর 
তোমার হবে। সব আমি তোমাকে দিতে চাই। 

_আমায় কী করতে হবে বলুন আগে। 

পিনাকপাণি শার্টের তলায় হাত দিয়ে কোমর থেকে একটা 
লম্বা ছোরা টেনে বার করে বললেন, এই ছোরাট! নিয়ে আমার 
বুকে বসিয়ে দিতে হবে। 

দ্রীপু চোখ কপালে তুলে দারুণ একট। ভয়ের আওয়াজ করে 
বললো, আয? | 

পিনাকপাণি বললেন, তুমি ভাবছো, আমি ইচ্ছে করে মরতে 
চাইছি? না, না, তা নয়। এছাড়া আর আমার অন্য কোন 
উপায় নেই। আমার মাথার মধ্যে মাঝে মাঝে মাঝে কে যেন 
ফিসফিস করে কথা বলে। সেই কথার জন্য আমি জামসেদপুর 
ছেড়ে এখানে চলে এসেছি। সেই ফিসফিসে কথাই এই 
বাড়িটা খুঁজে দিয়েছি। মাটির তলায় যে এরকম ঘর আছে, 
তাও কি ছাই আমি জানতুম? সবই বলে দিয়েছে সে। সে 
যে কেতা আমি অনেকদিন জানতে পারি নি। এখন বোধহয় 
খানিকটা জানি। দ্যাখো, বাইরের আলো! আমার সহ্য হয় না। 
যতদিন বাঁচবে! আমাকে এই রকম মাটির নীচে থাকতে হবে। 
এরকম ভাবে বেঁচে থেকে লাভ কী। আমার বুকে যদি তুমি 
এই ছুরিট! বসিয়ে দিতে পারে! তাহলেই বোধ হয় আমি বাঁচবো। 

দীপু চীৎকার করে বললো, না। আমি কিছুতেই পারবে না। 


(. ১৪ ) 


_-এসো, তোমায় আর একট। জিনিস দেখাচ্ছি 

প্নাকপাণি আবার চলে এলেন পাশের ঘরে। তার শোবার 
খাটটা ঠেলে সরিয়ে দিলেন দেয়ালের এক দিকে । 

সেই খাটের তলায় একট মস্ত বড় কাঠের বাক্স । 

সেট। সাধারণ একটা.বাক্স নয়। ওপরে নানান রকম রূপোর 
কারুকার্য করা। বেশ পুরোণো আমলের বাক্স বলে মনে হয়। 
সেট। প্রায় এ খাটেরই সমান । 

পিনাকপাণি বললেন, এ বাক্সট! তুমি খুলে দেখো, দীপু। 

--কী আছে ওর মধ্যে? 

__খুলেই গ্যাখো ন।। 

-অতবড় বাক্স আমি খুলতে পারবে ন]। 

_-পারবে। ডালাট! ধরে টানলেই উঠে আসবে। 

বাক্সটার কাছে গিয়েই ডালাট। ধরে ওঠাতেই দীপু ওরে বাবারে 
বলে চেঁচিয়ে উঠলো।। সঙ্গে সঙ্গে ডালাটা সে ছেড়ে দিল আবার। 
ধপ করে একট শব হলো । 

বাক্সের মধ্যে লাল ভেলভেটের বিছানায় শুয়ে আছে একটা 
মেয়ে। দারুন ফস রং, কৌকড়া কৌকড়া চুল, চোখ ছুটে! নীল 
কাচের মতন। দেখলেই বোঝ! যায় মেয়েটির দেহে প্রাণ নেই । 
কিন্তু চামড়। একটুও কুঁচকোয় নি। 

দীপু ফ্যাকাশে মুখ করে জিজ্ঞেস করলো, ও কে? 

-আমি জানি ন। দীপু। 

-আপনি ওর. ওপরে ওর খাটে শুয়ে থাকেন? : 

_ হ্যা । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। মাঝে মাঝে 
ডালা খুলে দেখি, ওর চেহারা একই রকম আছে। পচেযায় না, 
গলেযায় না। এখন বুঝতে পারি এ মেয়েটিই আমার মাথার মধ্যে 
ফিনফিন করে কথা বলে। 


€॥ ১৫) 


--আামি আর থাকতে পারছি না। আমাকে ছেড়ে দিন, 
আমি বাড়ি যাবে । 

_ না দীপু যেও ন!। তোমাকে আমার এই উপকার করতেই 
হবে। এ মেয়েটি আমার মাথার মধ্যে ফিসফিস করে বলে, 
আমার বুকে ছুরি বসিয়ে মরে যেতে । কিন্তু আমি পারি ন|। 
ক্ছতেই পারি না। অনেকবার চেষ্টা করেছি। নিজের বুকে 
ছুরি বসানো সহজ .নয়। তুমি আমাকে এই সাহাযাটুকু করো 
দীপু) 

না আআ বলে এক চীৎকার দিয়ে দীপু দৌড়ালো, ঘর 
থেকে বেরিয়ে ডাকতে লাগলে৷ সিড়ি দিয়ে । পিনাকপাণি তাকে 
ধরতে পারলো না। 

খানিকটা উঠে দীপু পেছন ফিরে দেখলো! পিনাকপাঁণি ঘর 
থেকে বাহিরে এসেও ছুহাতে নিজের চোখ চেপে রয়েছে। 

ওপরের দরজাটা ঠেলে দীপু এলো বাইরে। তারপর দ্রুত 
ছুটে রাস্তায় । গাড়ি টাড়ি কিচ্ছু গ্রাহ্া না করে দীপু একইভাবে 
ছুটতে ছুটতে চলে এলে বাড়ীতে । 

দীপুর মা সত্যিই চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন। ব্যস্ত হয়ে জিজ্ডেস 
করলেন, কী রে এত দেরী করলি কেন? পাউরুটি কোথায় 
গেল? আনলি নি? 

দীপু হতভনম্বের মতন খানিকক্ষণ চুপ করে রইলে।। কোনে। 
উত্তরই দিতে পারলে ন]। 

তারপর আমত! আমতা করো বললো, পাউরুটিট! হাত থেকে 
পড়ে গেল, আমি আর তুললাম না, গড়িয়ে গেল ময়লার 
মধ্যে । 

মা বললেন, বেশ করেছিস । ময়ল! থেকে কে তোকে তুলতে 
বলেছে? কিন্ত এত দেরী হল কেন? 


(১৬ ) 


দীপু কোন উত্তর দিচ্ছে না দেখে মা ভাবলেন, পাউরুটিটা 
নষ্ট করে দীপু বুঝি লজ্জায় পড়ে গেছে। তাই আর কিছু 
বললেন ন|। 

দীপু নিজ্বের ঘরে গিয়ে গুম হয়ে বসে রইলো । 

বাইরে যখন যা দেখে, সে বাড়িতে এসে মাকে বলে । কিন্তু, 
আজকের ঘটনাট। বলা যায়? একট কথাও কেউ বিশ্বাস করবে। 
সব কিছুই যেন দারুণ অদ্ভু্, অবিশ্বাস্য 

রান্তিরবেলা শুয়ে দীপু ভাবতে লাগলো, সত্যিই কি আজ- 
এইসব হয়েছে । সত্যিই কি সে.রাস্তায় একটা অন্ধ লোককে 
দেখেছিল? সত্যিই মাটির নীচের অন্ধকার ঘরে কয়েকটা 
ছেলেমেয়ে বাদর, ছাগল, বেড়াল, আর হরিণ হয়ে আছে? 

নাকি সবই স্বপ্ন? 

বিছানায় শুয়ে দীপু ছটফট করতে লাগলো, আঙ্গ একটা 
বিকেলের ঘটনায় যেন তার জীবনট! বদলে দিয়েছে । 

সবচেয়ে ভয়ংকর সেই খাটের তলায় কাঠের বাক্সের মধ্যে শুয়ে 
থাকা মেয়েটি। লাল ভেলভেটের বিছানা, নীল রঙা শাড়ী পরা 
সেই মেয়েটিকে মনে হল পুতুলের মতন। কিন্তু পুতুল নয়। 
উনিশ কুড়ি বছর বয়সের একটি মেয়ে, যেন কিছুক্ষণ আগেই 
ভবীবন ছিল, চোখ ছুটো। শুধু কাচের মতন। 

সারারাত দীপুর ঘুম হলো ন। 

সকালবেলা মা জিজ্ছেস করলেন, তোর মুখটা এ শুকনে। 
দেখাচ্ছে কেন রে? শরীর খারাপ হয়েছে নাকি? 

দীপু বললো, না, কিছু হয় নি। | 

একবার দীপুর ইচ্ছে হলো, সব কথা! মাকে আর বাবাকে বলে: 
দেয়। কিন্তু ওর! নিশ্চয়ই হাসবেন। দীপুকে পাগল ভাববেন । 

সব কিছু ভূলে থাকার জন্য দীপু বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে গেল। 


১৭ 


কিন্ত খেলাতেও মন বসে না । বন্ধুদেরও কিছু বলতে পারে না। 
ছু তিনদিন পর দীপুর মনে হলো, ব্যাপারট! বুঝি স্বপ্ীই । 
ওরকম অসম্ভব গাঁজাখুরি ব্যাপার আবার হয়নাকি ? 
একটা বাদরের সামনে সে স্বোধ স্বোধ বলে ডাকছিল, অমনি 
বাঁদরটা সাড় দিয়েছিল । বাঁদরট। নিশ্চয়ই পোষমানা। এ ডাক 
ওকে শেখানো হয়েছে। 
আগেকার দিনে মুনি খষিরা অভিশাপ দিয়ে লোকজনকে হঠাৎ 
ভেড়া কিংবা! গরু কিংবা সাপ বানিয়ে দিতেন। আজকাল কী আর 
তাহয়। লোকট। পাগল নিশ্চয়ই । 
কিন্ত বাক্সের মধ্যে এ মেয়েটা? 
নাঃ দীপু আর এসব কথা ভাবতে চায় ন1। 
চারদিন পর বিকেলবেল! দীপু ইস্কুল থেকে ফিরছে । বন্ধুদের 
সঙ্গে সে মনোহর পুকুরের মোড় পর্ষস্ত আসে, বাকি রাস্তাটা 
একলা । আপন মনে সে হাঁটছে, হঠাৎ পেছনে খটখট আওয়াজ 
হুতে সে চমকে পেছন ফিরে তাকালো। 
সেই লোকট]। 
সেই পিনাকপাণি। সেই রকমই অন্ধ সেজে লাঠি ঠকঠকিয়ে 
আসছে । চোখে কালো চশম]। 
এখন অন্ধ সেজে আছে, এখন আর দীপুকে দেখতে পাবে না। 
দীপু দৌড়তে লাগলে। ৷ 
একটুক্ষণের মধ্যেই দীপু রাস্তার বাঁকে চলে গেল। তারপর 
থসকে গিয়ে একটা বাড়ির দেয়াল ঘেষে ফরাড়িয়ে উকি মারলো! । 
পিনাকপাণিও সেই পথের বাঁকে এসে দাড়িয়ে পড়লো। 
তারপর ফিসফিস করে ডাকলো, দীপুঃ দীপু । 
দীপু, একেবারে কুঁকড়ে গেল ভয়ে। লোকটা কি অন্ধ 
অবস্থাতেও দেখতে পায়? 
সে আর এক মুহুর্তও অপেক্ষা না করে মারলে! টেনে দৌড় । 
ভঙ্প্র ২ 


১৮, 


বুদ্ধি করে দীপু নিজের বাড়িতে না গিয়ে কাছেই তার বন্ধু 
স্ুজিতের বাঁড়িতে ঢুকে পড়লো । এ লোকটাকে সে নিজের বাঁড়ি 
চেনাতে চায় না। ৰ 

সুজিতদের বাড়ির দোতলায় উঠে জানালা দিয়ে দেখলো, 
পিনাকপাণি খানিকক্ষণ চুপ করে দীঁড়িয়ে রইলো সেখানে । 
তারপর যেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেল পার্কের দিকে । 

পরদিন ইস্কুলে টিফিনের সময় বেরিয়ে আলু কাবলি খেতে 
গিয়ে দীপু দেখলো রাস্তার ওপাশে ঈাড়িয়ে রয়েছেন পিনাকপাণি। 

দ্রীপু স্ুট করে ঢুকে এলো ইস্কুলের মধ্যে । তার বুকের মধ্যে 
ধড়ফড় করছে । লোকটা তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । লে!কটা তাঁকে 
সহজে ছাড়বে না। | 

এখন কি উচিত লোকটাকে পুলিশে ধরিয়ে দেওয়া । 

পুলিশ ওর বাড়ি সার্চ করলেই সব কিছু পেয়ে যাবে । 

এই কথা৷ ভাবতে ভাবতেই দীপুর শরীরে কীপুনি ধরে গেল। 
পিনীকপাণি মনের কথা! বুঝতে পারেন। দীপু ওকে পুলিশে 
ধরিয়ে দেবার কথা ভাবছে এই কথা জানতে পেরে পিনাকপাণি 
যদি আগেই দীপুকে বাঁদর কিংবা ছাগল করে দেন ? 

না, না, দীপু একথা কিছুতেই মনে আনবে না। একবার সে 
বাদর কিংবা ছাগল হয়ে গেলে কেউ তো আর তাকে মানুষ করে 
দিতে পারবে না। এমনকি পিনাকপাণি নিজেও পারবেন ন]। 

স্কুল ছুটির পর দীপু দেখলো পিনাকপানি তখনো ঈলাড়িয়ে 
আছেন উল্টোদিকে । | 

দীপু একদল বন্ধুর মধ্যে মিশে রইলো! । মনোহর পুকুরের মোড়ে 
এসেও তিন চার জন বন্ধুকে বললো, চল আমাদের বাড়ি যাঁবি 
এখন একটু? আমার মা পায়েস বানিয়েছেন, তোদের 
খাওয়াবো । 

পিনাকপাণি পেছন পেছন ঠকঠকিয়ে আসছেন ঠিক । 


১৪৯ 


দীপু বন্ধুদের সঙ্গে বাঁড়িতে ঢুকে গেল। পিনাকপাণি রাস্তার 
ওপর খানিকক্ষণ ঠাড়িযে থকে আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেলেন । 

সেদিন রাত্তিরবেলা খেতে বসে দীপু বাবাকে বললো, বাবা, 
আমি কয়েকদিনের জন্য চন্দননগরে যাবো? ছোট মাসীর 
বাড়িতে? 

বাবা বললেন, হঠাৎ? এখন চন্দননগরে যাবি কেন? 

তুমি যে আমাকে নিয়ে যাবে বলেছিলে? 

_ ছুটি পড়ক! এখন ইস্কুল খোলা, এখন যাবি কী করে? 

-"মাজ তো! শুক্রবার । কালকের দিনটি যদি ছুটি নিই, 
তাহলে শনি আর রবি ছুদ্িন অন্তত চন্দননগরে কাটিয়ে আসতে 
পারি। 

দীপু মনে মনে ভেবে রেখেছে, একবার চন্দননগরে গিযে 
পড়লে সে আর দশ বারোদিনের মধ্যে ফিরবে না। ছোঁট 
মাসীকে বলবে, যাতে তিনি জোর করে তাকে আটকে রেখে 
দেন। ছোঁটমাসীর সঙ্গে তার খুব ভাব। 

বাবা বললেন হঠাৎ এখন চন্দননগরে যাবার এত গরজ কেন? 
পড়াশুনে। নষ্ট করে এখন যেতে হবে না। গরমের ছুটি পড়ক, 
তখন নিয়ে যাবো । 

দীপু নিরাশ হয়ে গেল। 

রাত্তিরে শুয়ে শুয়ে সে ভাবলো, কাল ইস্কুলে যাবার নাম করে 
সে একাই চন্দননগরে পালাবে । সেখানে যাওয়া তো খুব সোজ|। 
হাওড়ায় গিয়ে ট্রেনে উঠে পড়লেই হলো। চন্দননগর ষ্টেশনের 
আগে সে বাড়িতে একটা চিঠি লিখে রেখে ঝাবে। 

কিন্তু পরদিন সকাঁলে বাবা নিজেই বললেন, আচ্ছা, চল, 
দীপু তোর যখন এত শখ হয়েছে, তোকে চন্দননগরেই রেখে 
আসছি আজ । ওখানে গিয়ে পড়াশুনো করতে হবে কিন্তু। 
ফাঁকি দিলে চলবে না। 


২. 


বাবার প্রতি খুব কৃতজ্ঞ হলো! দীপু । 

সে যেকোন উপায়েই কিছুদিনের জন্য এ বাড়ি ছেড়ে চলে 
যেতে চাইছিল। রাস্তায় বেরুলেই সেই অন্ধ লোকটিকে 
দেখতে হবে, একথা ভাবলেই তার বুক ধড়ফড় করে। 

চন্দননগরে ঠিক এগারো দিন থেকে এলো দীপু । আর এই 
ক'টাদিন তার দারুণ আনন্দে কাটলো ।  ছোটমাসীর বাড়ীর 
পেছনে রয়েছে একটা বাগান আর পুকুর । সেখানেই সারাদিন 
কেটে যায়। এই স্থযোগে তার সাতারটা শেখা হয়ে গেল। 

পিনাকপাণির কথা মনে পড়লেই সে মন থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে। না, এ লোকটির কথা সে আর কিছুতেই ভাববে 
না। 

এগারো দিন পর বাবা এসে জোর করে নিয়ে গেলেন দীপুকে । 
এর আগে সে কক্ষনো একটানা এতদিন ইস্কুল ফাঁকি 
দেয় নি। | 

পরদিন ইস্কুল যাবার সময় সে ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক চাইতে 
লাগজে।। না, পিনাকপাণিকে কোথাও দেখ। গেল না। টিফিনের 
সময়েও নেই । ছুটির সময়েও ন]। 

যাক পিনাকপাণি নিশ্চয়ই তাহলে ভুলে গেছেন দীপুকে ৷ 

পরপর চারদিন দীপু নিশ্চিম্তভাবে রাস্ত! দিয়ে ঘোর! ফেরা 
করলো খুব নিশ্চিন্তভাবে। পিনাকপাণির কোনো চিহ্ছই নেই 
কোথাও। তার মনে হলো, আর কোনোদিন দেখা হবে না 
পিনাকপাণির সঙ্গে। বাবা, পৃথিবীতে এত অদ্ভুত মানুষও 
থাকে। 

শুধু বারবার দর্গপুর মনে পড়ে সেই খাচার বন্দী ছাগল, বাঁদর, 
বেড়াল আর হরিণ শিশুটির কথা। ওরা যদি মানুষ হয় নত্যিই, 
তাহলে সারা জীবন ওরা! এ রকম হয়েই থাকবে ? ৪০ ওদের 
বাব মায়েরা নিশ্চয়ই কত চিন্তা করে। 
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খবরের কাগজে যে প্রায়ই ছেলে মেয়েদের নিরুদ্দেশের খবর 
থাকে, হয়তো! সেই সব ছেলে মেয়েদেরই কয়েকজন এ সেই মাটির 
নীচের ঘরে জন্ত হয়ে আছে। 

এক বন্ধুর জন্মদিন ছিল শনিবার । সেখানে *নমন্তন্ন খেয়ে 
ফিরছে দীপু এমন সময় লোড শেডিং হয়ে গেল। 

সমস্ত রাস্তা ঘুরঘুট্তি, অন্ধকার । 

সাবধানে সেপা টিপে টিপে হাটছে, এমন সময় হঠাৎ কে 
যেন তার কাধে হাত দেল। 

তারপরই ফিসফিস করে করে ডাকলো, দীপু: দীপু 
দীপুর শরীরের রক্ত যেন জল হয়ে গেল। গলার আওয়াজ 
শুনেই সে চিনতে পেরেছে। 

শরীরটা মুচড়ে কোনো রকমে কাধটা ছাড়িয়ে নিয়ে দীপু 
চেষ্টা করলে। কোনো রকমে দৌড়ে-পালাবার। কিন্ত পিনাকপাণি 
তাকে ধরে আছেন লোহার মতন শক্ত ভাবে। 

দীপু কাদে। কাদো হয়ে বললো, আমায় ছেড়ে দিন। 

পিনাকপানি বললেন' দীপু, আমার হাত ছাড়িয়ে চলে যাওয়ার 
চেষ্টা করো না। আমি কি ইচ্ছে করলে তোমায় আগেই ধরতে 
পারতাম নাঃ আমি এক্ষুনি তোমাকে একটা! বেড়াল বা টিয়া 
পাখি করে দিতে পারি। কিন্তু তা তে করিনি, দীপু । আমি 
তোমাকে পছন্দ করি বলেই তোমার ক্ষতি করতে চাই না। 
তুমি আমাঁপ সঙ্গে চলো । 

দীপু বললো” আমাকে এক্ষনি বাড়িতে ফিরতে হবে। আমার 
ভীষণ কাজ আছে। 

_তুমি ভয় পাচ্ছো? বললাম যে, তোমার ভয় নেই। 

দীপু একব।র 'ভীবদলা টেচিয়ে উঠবে 1 ন্রীস্তায় অনেক লোক 
গাছে। অন্ধকার হলেগ লোকেরা এ.স তাকে নিশ্চয়ই ছাড়িয়ে 
দেবে। 
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পিনাকপাঁণি বললেন, চেঁচিয়ে .লাভ নেই, দীপু। আমার 
চোখ আজ খোল।। পকেটে ট£ আছে। ইচ্ছে করলেই একবার 
তোমার ওপর ফেলে তোমাকে একটা বেড়ীল বানিয়ে কোলে 
করে নিয়ে যেতে পারি । রাস্তার লোক কিছু বুঝতে পারবে না। 

দীপু বললো, আমার কাধে লাগছে! 

পিনাকপাণি বললেন, 'আমায় রাগিয়ে দিও না, দীপু! 
রাগিয়ে দিও না! একবার কিছু হলে আর যে ফেরাতে পারবে! 
না। 

দীপু সঙ্গে সঙ্গে বললো, না, না, আমি যাচ্ছি, চলুন । 

দীপুর কাধ ছেড়ে দিয়ে একটা হাত চেপে ধরে পিনাকপাণি 
সেই অন্ধকারের মধ্যেই গটু গটু করে হাটতে লাগলেন । 

আগের দিন দীপু ও'র হাত ধরে বড় রাস্তা পার করে 
দিয়েছিল। আজ পিনাকপাণিই দীপুকে নিয়ে গেলেন রাস্তার 
ওপারে। 

অন্ধকারের মধ্যে পিনাকপাণির হাটতে কোনো অসুবিধাই হয় 
না। জলের মাছ যেমন জলের মধ্যে স্বাভাবিক, সেইরকম 
পিনাকপাণিও যেন অন্ধক1রেরই প্রাণী । 

হাজর। পক্ক পার হয়ে গলির মধ্যে এসে পিনাকপাঁণি সেই 
বাড়িটাতে ঢুকলেন। সিডির নীচে মেঝের সঙ্গে আটকানে। 
দরজাটার এক পাল্লা খোলাই ছিল, সেখান দিয়ে তরতর করে নেমে 
ওর! চলে এলে! নীচে । 

পিনাকপাণি ঘরের মধ্যে ঢুকে নীল আলোটা। জ্বাললেন। 

বাইরে লোড শেভিং থাকলে এখাঁনে ঠিকই.আলে। জ্বলছিল.। 
বোধ হয় এখানে অন্য ব্যবস্থা আছে। ূ 

পিনাকপাণি একটা চমৎকার ছোট কাঠের বাক্স দীপুর 
হাতে দিয়ে বললেন, এটা তেমাঁকে দেবে' বলেই খুঁজছিলাম । তু 
এট! নাও। 
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দীপু বাঝুট! হাতে করে চুপ করে দাড়িয়ে রইলো । 

_-খুলে দেখে। ! 

দীপু বাঝ্সটা! খুললো । মনে হলো ষেন ভেতরে অনেকগুলে। 
পেতলের গোল গোল চাঁক্তি রয়েছে । 

--ওওলে কি জানো? 

_না। 

_ওগুলি সোনার মোহপ। 'এক একটা মোহরের দাম 
অনেক; এসব মোহর এখন তোমার । এই মোহরগুলি মাটির 
তলার এই ঘরে ছিল, এগুলে। কার আমি জানি না। আমার তো 
কোনে কাজে লাগবে না । আমি আর বাঁচবো না। 

দীপুর গল। শুকিয়ে গেছে । এতগুলো মোহর পেয়ে 
সে কী করবে বুঝতে পারছে না। এগুলো নেওয়া কি তার 
উচিত? 

পিনাকপাঁণি সঙ্গে সঙ্গে দীপুর মনের কথা বুঝতে পেরে বললেন, 
ওগুলো আমি তোমায় উপহার দিয়েছি, দীপু। তুমি একদিন 
আমায় রাস্তা পার কার দিয়েছিলে, আর কেউ কোনোদিন 
দেয় নি। 

-কিন্ত আপনাকে তো পার করে দেবার দরকার ছিল নাঁ। 
আপনি নিজেই তে। পার হতে পারেন ? 

_তুমি তো সেকথা জানতে না। তুমি তো নত্যিকারের একজন 
অন্ধ লোক ভেবেই রাস্তা পার করে দিতে চেয়ছিলে। তাতেই 
বুঝেছি তোমার মনটা খুব ভালো । 

দীপু বারবার খাটের তলাঁটার দিকে চাইছে বলে পিনাঁকপাণি 
বললেন, তুমি ভাবছো, এখনে! সেই মেয়েটা ওখানে আছে কি না? 
ই্যাআছে। এ মেয়েটাই তে আমায় পাগল করে দিচ্ছে। তুমি 
দ্বেখবে ? 

দীপু বললো, নাঁ, না, এখেতে চাই ন1, 
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. পিণাকপাণি জনল্লেন্তীনা। খাটট! সরিয়ে ফেললেন। তারপর 
নিজেই বাক্সের ডালাটা খুলে চিৎকার করে বললেন, কেন, কেন 
তুমি আমাকে মারতে চা শী, 

দীপু দেখলো! মেয়েটির ঠিক একই রকম চেহারা রয়েছে। খুব 
তাজা । চোখ ছটো। খোল । সেই নীল কাচের মতন চোখ । 

পিনাকপাণি দেয়ালে হেলান দিয়ে বললেন, আগে আমি পাগল 
ছিলাম ন৷ দীপু; আগে আমি ছিলাম জামসেদপুরের বিজন বন্ুু। 
চাঁকরি বাকরি করতাম, বউ ছেলেমেয়ে ছিল, হঠাৎ একদিন আমি 
পিনাকপাণি হয়ে গেলাম। আমার মাথার মধ্যে কেউ ফিসফিস 
করে কথা বলে। এই: মেয়েটাই বলে। আমি বুঝতে পেরেছি। 
আগে ফিসফিস করে নানারকম কথা বলতো।। এখন শুধু একটাই 
কথা বলে। আমাকে মরতে বলে। 

দীপু বললো, আপনি এখান থেকে পালিয়ে যেতে পারেন 
না? 

_ কোথায় যাবো? 

_অনেক দূরে। এই মোহরগুলো৷ আপনি নিন্‌। 

_তা হয় না, দীপু। আমি জানি, কোথাও গিয়ে আমি বাঁচতে 
পারবো না! আমার চোখটা বদলে গেছে। পৃথিবীর আলো! 
আমি সহা করতে পারিনা । মাঝে মাঝে অন্ধ সেজে চোখ বন্ধ করে 
যাই। আগে তবু একটু একটু চোখ খুলতে পারতাম, এখন আর 
দিনের আলোতে কিছুতেই চাইতে পারি না। চোখে ভীষণ জ্বাল 
করে। 

_তাহা,ল অন্ধ সেজেই থাকবেন। কত লোক তো! এমনিতেই 
অন্ধ, তবু তে। তার! ভালভাবেই বেঁচে থাকে । 

- আমি তা পারবো না। মাথার মধ্যে সবসময় ফিসফিস 
আওয়াজ। .যখানেই যাই, এ আওয়জ আমাকে ছাড়বে না, হয় 
আমাকে পাগল করে দেবে, 'কিংবা এখানে টেনে আনবে । তুমি 
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চন্দননগরে গিয়েছিলে, সেখানেও আমি তোমার খোজে 
গেলুম- 

-_আমি চন্দননগরে গিয়েছিলাম, তাও আপনি জেনে 
ফেলেছিলেন ? 

_হ্থ্যা, এই ক্ষমতাও আমার নতুন হয়েছে। আমি একবার 
যাকে দেখি, তার মনের সব কথা ছবির মতন দেখতে পাই। 
চন্দননগরে একটা হোটেল ভাড়া করেছিলাম । কিন্তু সেখানেও 
থাকতে পারলাম না৷ রাত্তিরে । মাথার মধ্যের ফিলফিসে আওয়াজ 
বার বার চলতে লাগলো, ফিরে এসো, ফিরে এসো । ঠিক 
যেন চুম্বকের টানে ফিরে এলাম । 

কোমর থেকে সেই বড় ছোঁরাটা বার করে পিনাকপাণি 
বললেন, এই আওয়াজট। রোজ আমাকে বলছে, এই ছোরাট। দিয়ে 
আত্মহত্যা করতে । আমি এই ছোরাটা হাজরা পার্কে মাটি খুঁড়ে 
পুঁতে এসেছিলাম । নিজের কাছে রাখতে চাইনি। কিন্ত মাঝ 
রাত্তিরে নিজেই আবার সেটাকে তুলে নিয়ে এলাম । পারলাম না, 
বুঝলে দীপু। পারলাম না। 

দীপুর যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে। কাঠের বাঝ্সটায় ডালাট' 
খোলা, সেই মেয়েটার দিকে যতবার চোখ যাচ্ছে, ততবারই চোখ 
ফিরিয়ে নিচ্ছে ভয়ে ভয়ে । একটা মরা মেয়ে কতদিন ধরে এ 
ব'ক্সটার মধ্যে রয়েছে কে জানে । পচেনা। গলে না। 

আর পিনাকপাঁণির হাতে এ অতবড় ছোর1। ও'র চোখ ছুটো 
এখন সত্যিই যেন পাগলের মতো মনে হচ্ছে। দীপু ষদি এখনে! 
পালিয়ে যেতে পারতো । 

পিনাকপাণি বললেন, ব্যাপারটা আমি অনেকটা আন্দাজ 
করতে পারছি । অনেকদিন আগে মনে হয় কয়েক জন্ম আগে 
পিনাকপাণি নামে একটা লোক মেয়েটিকে ফেলে পালিয়ে 
গিষেছিল। কিংবা এই মেয়েগিকে সে-ই বোধহয় খুন করেছিল! 
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তারপর পিনাকপাঁণিও অন্ত কোথাও "গিয়ে মরে যায়, ওদের 
ছুজনের আত্মাই ' মুক্তি' পায় নি। এই পৃথিবীতে একজন আর 
আর একজনকে তাড়া করে ফিরছে । তারপর সেই পিনাকপাণি 
বোধহয় আমার অর্থাৎ বিজন বসুর শরীরের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। 

দীপু বললো, আমি কি এবার যাবে৷? 

_-না দীপু তোমার সাহায্য ঘন আমার খুব দরকার। 

-আপনি আমাকে দয়া করুন, আমাকে ছেড়ে দিন। আমি 
কিছুতেই পারবো ন1। 

- আমি নিজেও যে পারছি না, দীপু । মরতে আমাকে হবেই। 
কিন্ত নিজে কি নিজের বুকে ছোরা বসানো যায়? অনেকবার চেষ্টা 
করেও পারি নি। | 

-আমি পারবো না। কিছুতেই পারবে না। 

_কেউ তো এখানে দেখবে না। কেউ এখানে আমাদের 
খুজে পাবে না। তুমি পালিয়ে যেয়ো। ওপরের দরজাটা 
বন্ধ করে দিলে কেউ কোনে দিন তার আমাদের খুঁজে পাঁবে না। 

-_ না, না, না। 

__তুমি এক কাজ করো? দীপু শুধু একট। কাজ-_ 

_না, না, আমার পাপ হবে। 

_হবে না, তোমার পাপ হবে না। সবপাপআমার। 
পিনাকপাণি দীপুকে জোর করে-টেনে এনে একট! দেয়ালের সামনে 
দাড় করে দিলেন। তারপর ছোরাট। দীপুর হাতে তুলে দিয়ে 
বললেন, তোমাকে আর কিছু করতে হবে না, তুমি শুধু শক্ত হয়ে 
দাড়িয়ে থাকো। 

দীপু কিছু বোঝবার আগেই পিনাকপাণি দীপুর হাতের 
ছোরাটার ওপর বুক দিযে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । ছোঁবাট। গর বুকে 
সম্পূর্ণ গেঁথে গেল। 
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পিনাকপাণি একটুও শব্দ করলেন না। সেই রকম ছোর। 
বেঁধ। অবস্থাতেই কোনো রকমে সোজা হয়ে দীড়ালেন, তারপর 
ইাপাতে হাপাতে বললেন, এইবার তোমার ছুটি-_--দীপু তুমি 
যাও-_-এবার আমারও ছুটি। | 

তারপর পেছন ফিরে টলতে টলতে এক পা এক পা করে সেই 
কাঠের বাক্সটার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বললেন, এইবার আমি 
এসেছি-আমি এসেছি । 

রক্তমাখা মুখ .নিয়ে পিনাকপাণি ঝাঁপিয়ে পড়লেন সেই মরা 
মেয়েটির ওপর । 

অমনি মেয়েটি উঠে বসে বিকট গলায় হি হিহিহি করে হেসে 
উঠলো । 

দীপু আর সহ্য করতে পারলো না । বুপ করে সেখানেই পড়ে 
গেল অজ্ঞান হয়ে। ্‌ 

কতক্ষণসে ভাবে অজ্ঞান হয়েছিল, দীপু জানে না। তার জ্ঞান 
ফিরলো কয়েকটি ছেলেমেয়ের চিৎকারে । কোথায় যেন কার! খুব 
ভয় পেয়ে কাকে ডাকছে । 

দীপু চোখ মেলে দেখলে। পিনাকপাণির মৃতদেহট1 পড়ে আছে 
মাটিতে । কিন্তু কাঠের বাকের মধ্যে সেই মেয়েটি নেই, সে ঘরের 
মধ্যে কোথাও নেই। 

দীপু কোনক্রমে উঠেই দৌড় লাগাতে গেল। তখন সে বুঝলে 
ট্যাচামেচি আসছে পাঁশের ঘর থেকে । | 

সেই ঘরটাতে খাচাগুলোর মধ্যে ছাগল, বাঁদর, বেড়াল বা 
হরিণ মার নেই। বরং ছুটি মেয়ে আর তিনটি ছেলে বন্দী । 

দীপু এক এক হ্্যাচক। টানে খাঁচার দরজাগুলো খুলে দিতেই 
ছেলে মেয়েরা বেরিয়ে এলো । 

ওরা একসঙ্গে জিজ্ঞেস করলো. আমরা কোথয় ? কে আমাদের 
এখানে আটকে রেখেছে ? 
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দীপু বললো, ওসব কথা জিজ্ঞেস করবার এখন সময় নেই | 
শিগগির পালাও। 

দীপু মোহরের বাক্সট৷ তুলে নিয়ে নিজেই ওদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে এলে! বাইরে । তারপর সে অন্ধকারের মধ্যে ছুটে মিলিয়ে 
গেল। 

মোহরের বাক্সট। দীপু খুব গোপনে লুকিয়ে রেখেছে । আজও 
কোনেো। কথ। সে বাব! মাকে বলে নি। অন্তত চাঁর পাঁচ বছর 
কেটে ন৷ গেলে, সে কারুকে কিছু জানাতে চায় না। 

কাঠের বাক্সের সেই মেয়েটি যে কোথায় গেল, দীপু এখনে। তা 
জানেন । এখনো সেই মেয়েটির হাঁসির কথা ভাবলে তার বুক 
গুড়গুড় করে। | 

পিনাকপানির জন্য তার মাঝে মাঝে কষ্ট হয়। পিনাকপাঁণিই 
হোক বা বিজনকুমার বন্ুই হোক, লোকটি খুব খারাপ ছিল ন]1। 
তবে পিনাকপাণি মরে গিয়েছিল বলেই যে ছাগল, বাঁদর, বেড়াল 
আর হরিণরা আবার মানুষ হয়ে গেল, একথা ভেবে দীপুর আবার 
মনে হয়, লোকট। মরে গিয়ে ভালোই হয়েছে । 

খরগোশগুলোর কী অবস্থা হয়েছিল। তা আর দীপু দেখেনি । 
তবে ওরা মানুষ ছিল না নিশ্চয়ই । তাহলে পিনাকপাণি বলতেন। 
হয়তো অন্য কোনে! জানোয়ার। তার! শেষ পর্যস্ত খাঁচাতেই 
বন্দী থেকে গেছে। 


ডাকাতের প্লার্্ীয় 


ভুটানে বেড়াতে গিয়ে একদিনও খবরের কাগজ পড়িনি । 
পাহাড়, নদী আর আকাশ দেখেই চোখ ভরে থাকতো! ছাপা অক্ষর 
পড়ার কাজ থেকে চোখ ছুটোকে ছুটি দিয়েছিলাম । 

তারপর একদিন ভূটান থেকে আমরা নেমে এলাম। সমতলে । 
উঠলাম গিয়ে বরভাবরি বাংলোয়। সেখানে আর ছ"দিন কাটিয়ে 
তারপর কলকাতায় ফেরা । . 

সেই বাংলোয় বসবার ঘরে দেখলাম একট] খবরের কাগজ পড়ে 
আছে। অমনি পুরোনো অভ্যেসটা। মাথা নাড়া দিয়ে উঠলো। | টেনে 
নিলাম কাগজট]। 

তাতে একটা খবর দেখে চমকে উঠলাম । সেবক রোডে গত 
এক সপ্তাহের মধ্যে তিনবার ডাকাতি হয়ে গেছে ! 

বাংলোর চৌকিদার কাছেই ছিল। তাকে ডেকে জিজ্দেস 
করলাম, তুমি শুনেছে! ডাকাতির কথা ? 

সে চোখ বড় বড় করে বললো, ওরে বাবা, সে কথা৷ আর বলবেন 
না, সাহেব! সন্ধের পর আজকাল আর কেউ রাস্তায় বেরোতেই 
চায় না। একে এদ্রিকে রয়েছে পাগল। হাতির উপদ্রব, তার ওপর 
শুরু হয়েছে ডাকাতদের হামল] ! 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, কী করে এই ডাকাতর] ? 

চোকিদার বললো, এরা কোথা দিযে যে কখন আসবে তা 
বোঝার উপায় নেই। এরা লুকিয়ে থাকে জঙ্গলের মধ্যে । রাত্তির 
বেলা হঠাৎ বড় রাস্তার ওপর একটা মোটা গাছের গু ডি ফেলে গাড়ি 
আটকে দেয়। তারপর তিন চার জন বন্দুক হাতে নিয়ে গাঁড়িটাকে 
ঘিরে ফেলে । তারপর সব লুটপাট করে নিয়ে চলে যায়। 
কেউ বাধা দিতে এলে গুলি করে মেরে ফেলে। এ পর্যস্ত ছটো 
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গাড়ির ড্রাইভারকে মেরেছে । পুলিশ এদের কিছুতেই ধরতে 
পারছে না। | 

খবরের কাগজেও দেখলাম, প্রায় এ এক কথাই লিখেছে । তবে, 
ছুটো গাড়ির ড্রাইভারকে মেরে ফেলার কথাট। সঠিক নয়, তারা 
আহত হয়ে হাসপাতালে আছে । আর একটা গাড়িতে তারা আগুন 
লাগিয়ে দিয়েছিল। 

ভাকাতর! সংখ্যায় মাত্র তিন-চার জন । ছোট ছেলেদের যেমন 
খেলবার মুখোশ পাওয়া যায়, তারা সেই রকম মুখোস পরে থাকে । 
পুলিশ এখনো কোন খোঁজ পায় নি। 

আমি খবরের কাঁগজট1 টেবিলের তলায় লুকিয়ে ফেললাম। 
ঝর্ণা মাসী দেখে ফেললে আবার মুস্কিল হবে। কারণ, আমাদের 
ফিরতে হবে এ সেবক রোড দিয়েই । 

কিস্ত ঝর্ণা মাসীর ছেলে বুবুন শুনে ফেলেছিল আমার আর 
চৌকিদারের কথাবার্তা। সে খাবারের টেবিলে বসে হঠাৎ বলে 
ফেললো, মা, আজ সন্ধেবেলা ডাকাত দেখতে যাবে? এখানে রোজ 
মুখোস পর! ডাকাত বেরোয়? : 

আর চেপে রাখা গেল না। ডাকাতদের কথ। এসে পড়লোই। 
মেসোমশাই বললেন, আমিও শুনছি, খুব ডাকাতি হচ্ছে এদিকে । 
গেটের সামনে কয়েকজন লোক বলাবলি করছিল। পরশুদিনও 
নাকি তিস্ত। ব্রীজ পেরিয়ে মাইলখানেক দূরে সেবক রোডের ওপর 
একটা ডাকাতি হয়েছে। 

বর্ণ মাসী বললেন, তাহলে আমরা কুচবিহার দিয়ে যাবে।। 

মেসোমশাই বললেন, কেন ? 

ঝর্ণ মাসী বললেন, নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন যেতে হলে সন্ধের 
পর এ সেবক রোড দিয়ে যেতে হবে। তোমাদের কি মাথা খারাপ 
হয়েছে? সঙ্গে এত জিনিস পত্তর। . 

এই রে, ঝর্ণা একবার মাসী গে! ধরলেই মুস্কিল! কুচবিহার দিয়ে 
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যাওয়া মানে এক ঝামেলা । অনেক সময় লেগে যাবে । আর এ 
দিক দিয়ে নিউ জলপাইগুড়িতে গিয়ে দাঁঞ্িলিং মেল ধরলে আমরা 
পরদিন ভোরেই কলকাতায় পৌছে যাঁবো। 

বুবুন বললে, “নী, মা আমরা এ ডাকাতের রাস্ত। দিয়ে যাবো! 
আমরা ডাকাত দেখবে |? 

ঝর্ণা মাসী এক ধমক দিয়ে বললেন, ছুপ কর্‌ তো। বড় ছষ্ট 
হচ্ছিস্‌ দিন দিন ।” 

কাছাকাছি একট! চা-বাগানের ম্যানেজার মেসোমশাইযের বন্ধু । 
পরদিন ছুপুরে আমরা নেমতন্ন খেতে গেলুম তাঁর বাংলোয় । 

কথায় কথায় ডাকাতের প্রসঙ্গ উঠলো । 

ম্যানেজারের নাম অজয়বাবু। তিনি বললেন, “আপনারাও 
ডাকাতের কথা শুনে ভয় পেয়েছেন নাকি ? 

ঝর্ণ মাসী বললেন, ভয় পাবো না? ভাকাতাদের কে না ভয় 
পায়।? 

বুবুন বললো, “আমি ভয় পাই না।” 

অভ্জরয়বাবু বুবুনের পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন, “এই তো চাই ॥ 

তারপর তিনি ঝর্ণা, মাসীর দিকে ফিরে বললেন, বাঘ, হাতি আর 
ডাকাতদের নিয়ে আমাদের থাকতে হয় । আমাদের কী আর ওসবে 
ভয় পেলে চলে? 

মেসোমশাই জিজ্ঞেস করলেন, “আমরা আজ রী রাস্তা দিয়ে গিয়ে 
দার্জিলিং মেল ধরবে। ভেবেছিলাম, কিন্তু চিন্তা হচ্ছে । 

অজয়বাবু বললেন, “চিন্তার কী আছে? আমার জিপ গাঁড়িট। 
দিয়ে দিচ্ছি, আপনাদের পৌছে দিয়ে আসবে । যদি ভাকাতর' 
আসেও, জিপ গাড়ি দেখলেই ভাববে পুজিশের গাড়ি, অমনি 
পালাবে ! যদি চান তো। আমার বন্দুকটাও দিয়ে দিতে পারি সঙ্গে! 

বুবুন বললো, "যা বন্দুকটা চাই? "ডাকাত এলেই গুড়ুম্‌ গুড়,মূ্‌ 
করে গুলি করে দেবে 1 


হও 

ঝর্ণা মাসী বললেন, বন্দুক তো৷ দেবেন, কিন্তু সেট চালাবে কে?' 

অজয়বাবু আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কেন, আপনারা 
কেউ জানেন না? 

আমি লজ্জা পেয়ে মাথা নাড়লাম. কোনদিন আমি একটা 
সত্যিকারের বন্দুক হাতে নিয়েই দেখিনি। মেসোমশাই নাকি এক 
কালে শিকার করতেন। কিন্তু বর্ণ মাসী সে কথা বিশ্বাস করেন 
না। সুতরাং মেসোমশাইও চুপ করে রইলেন। 

অজয়বাবু বললেন, “সে দরকার পড়লে আমার ড্রাইভারই বন্দুক 
চালাতে পারবে। দরকার হবে ন। অবশ্য ''আমি নিজেই আপনাদের 
পৌছে দিতাম, কিস্তআমার আবার একটা বিশেষ কাজ আছে... 

বিকেল থাকতে থাকতেই আমর! জিপ গাড়িতে মালপত্র চাপিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । ঝর্ণা মাসী বললেন, “না হয় বেশীক্ষণ স্টেশনে 
বসে থাকবে, কিন্তু সদ্ধের পর এ রাস্তা দিয়ে যাবার দরকার 
নেই ।, | 

রাস্তাটা কিন্তু চমতকার | ছু'পাশে চা বাগান, মাঝখান দিয়ে 
রাস্তাটা গেছে একে বেঁকে । সমতল ভূমি ছাড়িয়ে এক সময় 
পাহাড়ের গা! দিয়ে যেতে হয় । তারপর তিস্তা নদীর ওপর করো- 
নেশান ত্রীজ। এমন সুন্দর জায়গা খুব কমই আছে। বিরাট চওড়া 
এখানৈ তিস্তা নদী ঠিক যেন রূপো! গল জল। ব্রীজ পেরিয়ে ভান 
দিকে গেলে কালিম্পং-এর রাস্তা । আমার যাবো ডান দিকে। 

বিকেল শেষ হয়েছে, হঠাৎ ঝুপ ঝুপ করে অন্ধকার নেমে এলো! 
এসব পাহাড়ী জায়গায় আস্তে আস্তে সন্ধে নামে না। যাই হোক 
আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আমরা পৌছে যাবো। 

সারাটা রাস্তা বুবুন ব্যাকুলভাবে জানাল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে 
থেকেছে । তার খুব আশা ছিল যে-কোনো মুহুর্তে পাশের জঙ্গল 
থেকে একপাল হাতি কিংবা! একদল ডাকাত বেরিয়ে আসবে! কিন্তু 
সে রকম রোমাঞ্চকর কিছুই ঘটলো ন]। 
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আমাকে সে বারবার জিজ্ঞেস করছিল, “ও নীলুদা, বলো না, 
ডাকাতদের কী রকম দেখতে হয়? 


ওর ধারণা, ভাকাত বুঝি ভূত বা দৈত্যের মতন আলাদ! ধরনের 
কিছু। 

আমি উত্তর দিয়েছিলাম, “বড় বড় কান, চোখ ছটে। দিয়ে আগুন 
জ্বলে, ডাকাতদের হাতে নোখও থাকে খুব বড় বড়" 

পাহাড়ট। সবে পার হয়ে আমরা সমতল রাস্তায় এসেছি, এমন 
সময় ঘ্যাস্-স ঘ্যাস্-স আওয়াজ করে আমাদের জিপ গাড়িটা থেমে 
গেল। ূ 

ঝর্ণ। মাসী আঁতকে উঠে বললেন, “কী হলো ? কী হলো”? 


ড্রাইভারটি নেপালী এবং খুব গম্ভীর। সে কোনে। কথ] না বলে 
রেগে গিয়ে গাড়ির বনেট খুললো৷। তারপর খুটখাট করতে লাগলে! 
অনেকক্ষণ ধরে। 

ঝর্ণা মাসী বললেন, কী হলো, এই নীলু, নেমে গ্যাখ ন!! 


বাইরে শীতের ফিনফিনে হাওয়া, তাই নামতে ইচ্ছে করছিল ন1। 
কিন্ত আর না! নেমে উপায় নেই। ড্রাইভারটির পাশে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলাম, কেয়া হুয়া? কতক্ষণ বাদ চলে গ! ? 

ড্রাইভার খুব সংক্ষেপে উত্তর দিল, নেই চলে গা! 

_তআ্যা? 

ততক্ষণে মেসোমশাইও নেমে এসেছেন, আমার চেয়ে গাঁড়ির 
যন্ত্রপাতির ব্যাপার তিনি ভালে। বোঝেন । তিনি ভালো করে দেখে 
বললেন, কী সাজ্বাতিক ব্যাপার! 

গাড়ির রেডিয়েটার ফুটে! হয়ে সব জল পড়ে গেছে রাস্তায় । 
আর ফ্যান বেন্টও ছিড়ে গেছে । এখন এই গাড়ি চালাবার আর 

' কোনো উপায়ই নেই" 
ছোট মাসী সে খবর শুনে দারুণ রেগে গিয়ে বললেন, তোমার এ 
ভ. প্র. ৩ 
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অজয়বাবুটার কী আকেল? এরকম একটা পচ৷ গাড়ি দিয়ে 
আমাদের পাঠিয়েছে ! 

মেসোমশাই বন্ধুর সমর্থনে ছুর্বলভাবে বললেন, আহা, যন্ত্রপাতির 
কথা কি বলা যায়ঃ কখন কোন্টা খারাপ হয়! 

এখন কী উপায় 


মেসোমশাই ছোট মাসীকে সাস্তবন! দিয়ে বললেন, এদিক থেকে 
আরও গাড়ি যাবে তো, তাদের কাউকে বললে আমাদের নিয়ে যাবে 
নিশ্চয়ই ! 

ঝর্ণ মাসী জিজ্ঞেস করলেন, এখানে ট্যাক্ষি পাওয়া যায় না। 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, এখানে জঙ্গলের মধ্যে কে তোমার 
জন্য ট্যাক্সি নিয়ে বসে থাকবে ? 


ঝর্ণা মাসী আমাকে ধমক দিয়ে. বললেন, তুই আবার হাসছিন? 
তোর লজ্জা করছে ন; তখনই আমি বলেছিলাম কুচবিহার দিয়ে 
যেতে__ 


এরাস্তায় গাড়ি চলাচল সত্যি খুব কম গেছে। অন্য সময়লরি 
আর প্রাইভেট গাড়ি যাঁয়। কিন্তু দশ-পনেরো। মিনিটের মধ্যেও 
একটাও গাড়ি এলো না। সবাই কি ডাকাতের ভয় পেয়েছে? 
লরি তো৷ কখনো বন্ধ হয় না। অন্তত একট] পুলিশের গাড়ি এলেও 
তে। পারতো ! 

প্রায় পনেরো মিনিট বাদে দূরে একট! গাড়ির হেডলাইট দেখ 
গেল। একটু কাছে আসতে দেখা গেল, উ্টাক। একটা নয়, পরপর 
তিনটে । আমরা হল্লা করতে লাগলাম, এই থামে। থামো, আমাদের 
গাড়ি খারাপ হয়ে গেছে, থামে! 

তার! তো থামলোই না, বরং যেন আরও স্পীড বাড়িয়ে ছুস 
করে বেরিয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ পর 'মাবার ছুটে টাক এলো পরপর ৷ এবার আমরা 


৩৫ 


আরও জোরে ষ্ট্যাচালান, এবারও তারা না! থেমে চলে গেলো একই 
ভাবে। 

আবার অনেকক্ষণ বাদে একট গাড়ির আলো যেই দেখলাম, 
অমনি আমরা রাস্তার মাঝখানে দাড়িয়ে গেলাম তিনজন । ছ'" হাত 
তুলে ট্যাচাতে লাগলাম । আর যাই হোক. আমাদের তো চাপা 
দিতে পারবে না! 

প্রায় চাপাই দিচ্ছিল আর একটু হলে। শেষ মুহুর্তে আমরা 
লাফিয়ে পড়লাম রাস্তার পাশে, ট্রাকটাণ্ড ব্রেক কৰলো । আমি 
দৌড়ে ড্রাইভারের জানালার কাছে গিয়ে বললাম, বহুত বিপদে 
পড়া হ্যায়..হামু লোককে ট্রেন পাকভানে হোগা. গাড়ি খারাপ 
হুয়া! .. 
আমি কথা শেষ করতে পারলাম না। গাড়ির ভেতর থেকে 
একটা হাত বেরিয়ে এসে আমার মুখে একটা ধাক্কা দিল খুব 
জোরে। আমি ছিটকে পড়লাম রাস্তার মাঝখানে । গাড়িটাও 
এর মধ্যে স্টা'ট নিয়ে জোরে বেরিয়ে গেল। 

বর্ণ মাসী বললেন কী পাজী, কী শয়তান ওরা! নীলু, তোর 
বেশী লাগেনি তো? 

ধুলো ঝেড়ে উঠে এসে আমি বললাম, একট। জিনিস বোঝা 
গেল, কোনেো৷ গাড়ি আমাদের নিয়ে যাবে না। দিনকাল খারাপ 
বলে অচেনা লোককে কেউ ভৃলতে চাইছে না । | | 

এবার মেসোমশাইয়ের মুখটা কালে হয়ে এলো । কোনো 
গাড়ি যদি আমাদের না নিয়ে যায়, তা হলে কী উপায় হবে? 
জিপটাকে আজ রাত্তিরের মধ্যে চালাবার কোনে! উপায়ই নেই। 
সারা রাত কি তাহলে আমরা পথের পাশে বসে থাকবো? 

ছ'পাশে ঘন জঙ্গল। রাত্রিবেলা অন্ধকার জঙ্গলে গা ছমছম 
করে। এদিকে বাঘের উপদ্রব বিশেষ নেই। অবশ্থ ছু" একটা 
বাঘ ছিটকে চলেও আসতে পারে। আর আসতে পারে হাতি। 
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অনেক সময়ই এই সব জঙ্গল থেকে হাতি বেরিয়ে এসে রাস্ত! 
পার হয়। কিছুদিন আগেই আমর! জয়স্তিয়ার কাছে দেখেছি 
য়ে হাতির দল এজেই সেখানে একটা আধটা বন্দুক থেকেও 
বিশেষ লাভ নেই। তাদের খেয়াল হলে তার আমাদের 
সবাইকে পায়ের তলায় পিষে চ্যাপ্টা করে দিয়ে যেতে পারে ! 

এছাড়া ডাকাতের ভয় তে। আছেই । সার রাত আমাদের 
এখানে ডাকাতের ভয় নিয়ে বসে থাকতে হবে। 

তার চেয়েও বড় ভয় শীত। সারা রাত যদি জিপের মধ্যে 
বসে থাকতে হয় তা হলে আমরা ঠাণ্ডায় জমে যাবে! একেবারে। 
বাঘ, হাতি আর ডাকাতের ভয় নিয়ে এই দারুণ শীতের রাত 
কাটানে। প্রায় এক অসম্ভব ব্যাপার । বিশেষতঃ ঝর মাসী 
আর বুবুনকে নিয়েই চিস্তা । 

অথচ আর কী-ই বা করার আছে? 

মেসোমশাঁই ঘড়ি দেখলেন । আর ঠিক এক ঘণ্টা বাদে 
দাজিলিং মেল ছেড়ে যাবে । অথচ সেখানে পৌছোবার কোনো 
উপায়ই নেই। হঠাৎ তিনি খুব রেগে গিয়ে নেপালী ড্রাইভারটিকে 
প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বললেন, কাহে এইসা খারাপ গাড়ি লেকে 
আয়া? 

সে বললো, হাম্‌ কেয়া করেগা সাব! 

জঙ্গলে কিছু একটা আওয়াজ হলেও আমরা চমকে উঠছি। 

শুকনো পাতার খস খস শব্দ, কে যেন হেঁটে আসছে! 
একটু পরেই শব্দটা থেমে গেল। সেদিকে টর্চ ফেলেও আর 
কিছু দেখা গেল না। কেউ কি লুকিয়ে আমাদের লক্ষ্য করছে? 

ঝর্ণা মাসীও এখন আমাদের বকুনি দিতে ভূলে গেছেন। 

বুবুন আমার হাতটা শক্ত করে চেপে ধরে আছে। 
মেসোমশাই ঘন ঘন সিগারেট ধরাচ্ছেন ! 

হঠাৎ একট দমকা হাওয়ায় উল্টোদিকের জঙ্গলের মধ্যে 
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একটা গাছের ভাল মড় মড় করে ভেঙে পড়লো । আমর! চমকে 
লাফিয়ে উঠলাম প্রায় । : 

আমি আর মেসোমশাই পরস্পরের মুখের দিকে চাইলাম । 
এই রকমভাবে কাটাতে হবে সারা রাত ? এরকম চমক চমকে ? 
অথচ অন্য কী যে করা হায়, ভেবেই গ্লাচ্ছি না। 

এই সময় উল্টোদিকের রাস্তায় একট হেড লাইটের আলো 
দেখ। গেল। আমার বুকটা ধক করে উঠলো। কিন্তু কোনো লাভ 
নেই। আমরা যেদিকে যাবো, গাড়িটা আসছে সেইদিক থেকেই। 
জোরালো আলে! দেখেই বোঝ! যাঁয়, ওটাও একট ট্রাক। 

নেপালী ড্রাইভারটি হঠাৎ বললো সাব, ট্রাক রোকে গা? 

মেসোমশাই বললেন, ট্রাক থামাবে? কিকরে? 

সে সাদা দাতের ঝিলিক দিয়ে হাসলে । তারপর দৌড়ে গিয়ে 
চিপ থেকে নিয়ে এলো বন্লুকটা। তারপর সে আর একটা 
কাজ করলে।। পকেট থেকে একটা সাদা রুমাল বার করে 
সেটা বেঁধে ফেললো মুখে । অমনি তার মুখখান। হয়ে গেল 
মুখোসের মতন। 

, সে আমাকে বললো, সাব, আপ ভি হামার! সাথ আইয়ে ৭ 

তার কোমরে একট। ভোজালি ছিল। সেটা খুলে সে আমার 
হাতে দিল। তারপর ইঙ্গিতে বোঝালো, আমারও মুখে একটা 
রুমাল বেঁধে নিতে। | 

মেসোমশাই উত্তেজিতভাবে আবার ঘড়ি দেখে বললেন, গ্ভাখো। 
যদি ট্রাকট। থামাতে পারো, তা হলে এখনে দাঁজিলিং মেল ধর! 
যেতে পারে। ৃ 

আমি আর নেপালী ড্রাইভারটি গিয়ে ছাড়ালাম রাস্তার 
মাঝখানে । মেসোমশীই তখন ঝর্ণা মাপী আর বুবুনকে নিয়ে 
জিপের আড়ালে গিয়ে লুকোলেন। 

হেডলাইটের আলে, ঠিক যখন আমাদের মুখে এসে পড়েছে, 
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সেই সময়. নেপালী ড্রাইভীরটি বন্দুকের মুখ আকাশের দিকে তুলে 
গুডুম করে একটা গুলি চালালো! আমার বুক টিপ টিপ করছে। 
ট্রাকটা যদ্দি ন। থেমে আমাদের চাপা দিতে আসে তাহলে শেষ 
মুহুর্তে পাশের দিকে ঝাপি,য় পড়বার জন্য আমি তৈরি হয়ে 
ছিলাম। 
কিন্তু ট্রাকটা থেমে গেল । 
নেপালী ড্রাইভারটি সঙ্গে সঙ্গে বন্দুক ভয়ে ড্রাইভারের কাছে 
ছুটে গিয়ে বললো, রুখ,যাও? নেহি তো খতম কর দেগ1! 
আমি অন্তদিকের জানালায় লাফিয়ে উঠে ভোজ1/ল- দেখিয়ে 
বললাম, খবরদার ! 
ট্রাকের ড্রাইভার ভয় পেয়ে বললো মারিয়ে মাৎ! মারিয়ে 
মাত। 
আমি আবার নেমে পড়ে চলে গেলাম ট্রাকের পেছন দিকে । 
সেখানে প্রচুর মাল পত্র রইলেও খানিকট। জায়গা খালি আছে। 
জিপ থেকে আমাদের মালপত্রগুচলো এনে ছুড়ে দিলাম সেখানে | 
তারপর ঝর্ণী মাসী আর বুবুনকে টেনে হি চড়ে তুলে দিলাম ওপরে । 
মেসোমশাইও গিয়ে বসলেন ওদের পাশে । | 
আমি আবার ড্রাইভারের জানালার পাশে লাফিয়ে উঠে 
বললাম, গাড়ি ঘুমাও ! 
নেপালী ড্রাইভাঁরটিও বন্দুকট৷ ড্রাইভারের কপালে ঠেকিয়ে 
. বললে, আভি গাড়ি ঘুমাও! 
ড্রাইভারের পাশে একজন শুধু ক্লিনার বসেছিল। সে বেচারী 
একেবারে ভয়ে কুকড়ে গেছে । আমি তার গায়ে খোচা মেরে 
বললাম, এই হাটে বৈঠে। না । 
ড্রাইভার ট্রাকট। ঘোরালো খুব অনিচ্ছার সঙ্গে । কিন্তু তার 
আপত্তি করবার উপায় নেই, কারণ কানের পাশেই বন্দুকের নল । 
গাড়ি ঘোরাবার পর আমি বললাম, জোরলে চালাও | 
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বাইরে বেশ কনকনে হাওয়া বলে আমি ভেতরে এসে বসলাম 
ভোজালি উচিয়ে । নেপাল্টু ড্রাইভার বাইরেই রইলো, নইলে 
বন্দুকটা তাক করা যাবে না! আমার খুব সিগারেট খেতে 
ইচ্ছে রুরছিল, কিন্ত উপায় নেই, তা হলে মুখ থে. রুমালট। 
খুলতে হয় । 

এখনো জোরে গেলে ট্রেনটা ধরতে পারি। চল্লিশ মিনিট 
সময় আছে । আমি তোজালিট। একবার ড্রাইভারের চোখের 
সামনে ঘুরিয়ে বললাম, জোরসে চালাও ! আউর বহুত.জোর। 
নেপালী ড্রাইভারটিও বন্দুকের খোচা মেরে বললো, বৃহুত 
জোরসে! | 

ট্রাক-ড্রাইভার ভাবলো, আনরা বুঝি পুরো ভ্রীকটাই লুঠ 
করতে চলেছি। 

দুর্দান্ত জোরে ছুটলো। প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যেই দূরে দেখা 
গেল শহরের আলো । সে এবার একটু এরুটু টেরিয়ে আমাদের 
দিকে তাকালো । যেন সে অবাক হয়ে ভাবছে, শহরের মধ্য দিয়ে 
আমরা যাবো কী করে? 

মে হঠাৎ গাড়ি থামিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেই তো আমরা ধর! পড়ে 
যাবো ! 

আমি আবার বললাম, নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন চলো! 
জোরসে। বহুত জোরসে। | 

সে বললো, কেয়। ? রেল স্টেশন ? 

আমি এবার হো হে! করে হেসে উঠলাম । মুখের রুমালটা। 
খুলে ফেললাম । নেপালিটিও বন্ধুক নামিয়ে বললো, স্টেশান 
আগেয়া? 

সেদিন ট্রাক-ডাইভারটি ডাকাতের পাল্লায় পড়লেও শেষ পর্যস্ত 
মেসোম্শাইয়ের কাছ থেকে একশো টাকা বখশিশ পেয়েছিল 
অবন্য ! 


ছোটমামার ব্যাগারটা 


ছোট মাম! আড়ষ্ট গলায় বললেন, এঁ গ্ভাখ নীলু! 

সামনের দিকে তাকিয়ে আমি হেসে ফেললাম । একটা খুবই 
নিরীহ চেহারার কুকুর। একদম নেড়ি কুত্তা যাকে বলে, রোগা, 
লম্কাঁটে, মুখখানা ভীতু ভীতু । এই কুকুরটাকে দেখেও ছোটমাঁমার 
ভয়। অথচ মজা এই যে ছোটমামার জানোয়ারে ভীষণ ইন্টারেস্ট, 
যদি সেটা খাঁচার জানোয়ার হয়। এখনও এই বয়সে প্রতিমাসে 
এককার করে চিড়িয়াখান। যাওয়া চাই । 

গ্রামের রাস্তা, কাদায় একেবারে চটচটে । দু'পাশে মাঠ, 
মাছখান দিয়ে উঁচু রাস্তা । প্রত্যেক বছরই বোধহয় রাস্তাটায় 
নতুন মাটি ফেলা হয়, আর বর্ধার সময় সেই মাটি আস্তে আস্তে 
গলে ধুয়ে যায়। গোরুর গাড়ি ছাড়া এ রাস্তায় কিছু 
চলে না। | 

যখনকার কথা বলছি, তখন আমীর বয়স উনিশ আর ছোট- 
মামার বয়স পঁয়তিরিশ। ছোটমামার ছিপছিপে লম্বা চেহারা, চোখে 
সোনালী ফ্রেমের চশমা, সাদ] ধৃতি পাঞ্জাবি ছাড়া কক্ষণো কিছু 
পরতেন না। অদ্ভুত বইয়ের নেশা । ঠিক পছন্দমত বই পেলে ত 
নিয়ে ছোটমামা সারাদিন ভূলে থাকতে পারেন। আর 
জানোয়ারের বই হলেত কথাই নেই। নাওয়! খাওয়ার কথাও মনে 
থাকে না। ৰ 

সে দিনটার কথা আমি কোনে দিন ভুলবো না! ৃ 

মুশিদাবাদ জেলার সালার নামে এক রেল স্টেশনে নেমে 
আমরা ছু'জনে যাচ্ছিলাম সাত মাইল দূরে এক নবাব বাড়িতে। 
আসল নবাব নয়, তাদেরই হয়তো! দূর সম্পর্কের কোনো আত্মীয়। 
কিংবা অনেক ছোট খাটে মুসলমান জমিদারদেরও লোকে নবাব 
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বলতো । যেমন অনেক হিন্দু জমিদারের বাড়িকেই লোকে বলতো 
রাজবাড়ি । 

এই নবাব বাড়িতে অনেক পুরোনে বই আছে শুনেছিলাম । 
আগেকার দিনে নবাবর৷ চিতাবাঘ-টিতাবাখ পুষত, তাই ছোটম।মার 
বিশ্বাস এ বাড়িতেও জানোরারের বই থাকা আশ্চর্য নয়। আমর! 
যাচ্ছিলাম সেই বই-এর খোজে । 

গোরুর গাড়ি ছাড়া এই সাত মাইল পথ যাবার আর কোনো 
ব্যবস্থা নেই। অন্তত তখন ছিল না। গোরুর গাড়িটা. আমার খুব 
পছন্দ নয়। ছোটমামাও বলেছিলেন, ফেরার সময় বই পত্র নিয়ে 
তো গোরুর গাড়িতে আসতেই হবে, চল, এখন হেঁটে যাই। 

পথের মধ্যে সেই কুকুর । গ্রামের রাস্তায় এরকম একট ছুটে? 
কুকুর তো থাকবেই । ছোট মামাকে নিয়ে বাইরে বেরুনোর এই 
এক মুক্িল। | 

ছোট মামা যেমন কুকুরটাকে দেখে ভয় পেয়েছেন কুকুরটাও 
সেই রকম আমাদের দেখে ভয় পেয়ে থমকে ীাড়িয়েছে । 

ছো'টমামা বললেন, নীলু, কুঝু রটাকে তাড়া ! 

আমি বললাম, ও কিচ্ছু করব না! তামরা এগোলেই ও সরে 
যাবে। 

উদ্া! পাগল! কুকুর হতে পারে। দেখছিস না, ল্যাজ 
ঝোল। ? 

- ভয় পেলে সব কুকুরেরই ল্যাজ ঝুলে যায় । 

--জিভ বার করে আছে। 

_হ্ীপিয়ে গেছে বোধ হয়। কুকুর জিভ বার করে দম নেয়। 

কুকুরে কামড়ালে জলাতহ্ক হয়, জানিস । নেড়ি কুত্তা কামড়ালেও 
হয় বুল ডগ কামড়ালেও হয়। 

কুকুরের ব্যাপারে আমিও যে খুব একট! সাহসী তা নয়। 
অনেক জায়গায় খুব বড় সাইজের আালসেশিয়ান, গ্রেট ডেন বা 
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ভবারম্যান জাতীয় কুকুর দেখলে আমারও বুক ধড়ফড় করে। কিন্তু 
একটা রোগা নেড়ি কুত্তা, খুব কাছে এলে ওকে তো একট। লাখি 
মেরেও হঠিয়ে দিতে পারবে । 

আমি বললাম, এই যা, যাঁঃ! 

কুকুরটা খুব আস্তে ঘেউ করে উঠলো । সেটা ঠিক রাগের ডাক 
নয়, যেন ভয়ে ভয়ে কোনো অন্থুরোধ জানাচ্ছে । 

ছোটমাম। বললেন, দেখলি ! রাস্ত। ছেড়ে যাবে না। 

'মআমি বললাম, ও এদিকেই আসতে চাঁয়। 

আকাশে কালে। মেঘ। . রাস্তার হ'পাশের ধান ক্ষেতে খুব 
গাঢ় সবুজ রংও পাণ্টে গেছে। যে-কোনে। সময় বৃষ্টি আসতে 
“রে, আমাদের তাড়াতাড়ি যাওয়া দরকার । ছোটমামার কাছে 
ছাতা আছে, কিন্তু এই রকম ফাঁকা জায়গায় ঝড় বৃষ্টি শুরু হলে 
ছাতায় কোনে কাজ হয় ন1। 

কুকুরটা আস্তে আস্তে কয়েক পা৷ এগিয়ে এলো আমাদের 
দিকে। খুব সম্ভবত সে আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে যেতে 
চাইছিল, কিন্তু ওকে এগোতে দেখেই ছোটমাম। রাস্তর ব। দিকের 
ঢালু জায়গাট। দিয়ে দৌড়ে খানিক নীচে মেমে গেলেন 

কত ছোটখাটে। ঘটনা থেকে বিরাট কাণ্ড হয়ে যায়। সেদিন 

ছোটমাম! রাস্তাটার বা! দিকে ন| নেমে যদি ডান দিকে নামতেন, 

তা হলে তার জীবনটা এরকম ০ ভাবে বদলে যেত না। 
কিছুই হতো ন1। 

ছোটমামাঁর সঙ্গে সঙ্গে আমিও নীচে নেমে এলাম । ভাবলাম, 
কুকুরটা এবার পার হয়ে যাবে। কিন্তু কুকুরটাও নেমে এলে বঁ! 
দিকের ঢালু ধার দিয়ে। খাঁনিকট! দূরত্ব রেগে গর-র-র গর-র-র 
আওয়াজ করতে লাগলো । 

ছোটমামা বল্লেন বলেছিলাম না পাগলা কুকুর। খবরদার, 
দৌড়াবার চেষ্টা করিস ন!। 
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আমার তখনও কুকুরটাকে পাগলা বলে বিশ্বাস হচ্ছিল না । 
কারণ কুকুরটার মুখ চোখে রাগের ভাব নেই। গলা দিয়ে একটা 
"আওয়াজ করছে বটে, কিন্তু সেটাও বেশ নরমভাবে । 

আমরা ছু'জনে কুকুরটার যুখোসুখি দাড়িয়ে রইলাম । আমাদের 
পেছন দিকে একটা ঝোপ । সামনে খানিক দূরে একট? নোংর' 
জলের ডোবা । কাছাকাছি কোনে? বাড়ি ঘর বা মানুষজন 
“নই। 

কুকুরটা সেইরকম আওয়াজ করতে করাতে এক পা এক পা, 
করে আমাদের দিকেই এগিয়ে আসতে লাগলো । ছোটমামা 
ছত1ট। বাগিয়ে. ধরলেন । আমি হুস, হাস, এই, যাঃ বলতে 
লাগলাম । 

খুব ভীতু লোকরা এক সময় খুব সাহসী হয়ে ওঠে। 
কুকুরটা আর একটু কাছাকাছি আসতেই ছোটমামা নিজে 
দু'পা এগিয়ে ছাতাট। দিয়ে ওর পিঠে খুব জোরে এক ঘা 
কষালেন। | 

'কুকুরট1* প্রচণ্ড আর্তনাদ করে উঠলো । কিন্তু উল্টে 
শামাদের আক্রমণ না করে “মস পেছন ফিরে প্রংণপণে দৌড় 
মারলো । 

ছোটমামণ বীরের মতন বললেন, দেখলি ? ব্যাটাকে দিয়েছি 
ঠাণ্ডা করে। 

কিন্তু ততক্ষণে আর একটা অদ্ভুত কা ঘটে গেছে। কুকুরটা 
খুব জোরে পালাতে গিয়ে হুড়মুড় করে গিয়ে পড়লে! সেই 
ডোবাটার মধ্যে। জলের মধ্যে দাপাদাপি করলো একটুক্ষণ, 
চারপর হঠাৎ ঠাণ্ডা হয়ে গেল আবার । কুকুরটা ঘাড় কাৎ 
ট্রে ভাসছে, আর তার চোখ ছটেো। দেখলে মনে হয়, 
টার গেছে 

আমরা হতবাক, কুকুর কক্ষনো। জলে ভোবে ন।, সব জন্ত- 
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জানোয়ারই জন্ম থেকে সাঁতারু । তাহলে কুকুরটা মরে গেল 
কেন? তা হলে কি ছোটমামার ছাতার ঘ। খেয়েই মরে গেল ? 
কিন্ত সব নেড়ি কুত্তাই খুব মারধোর খায়, এক ঘা ছাতার বাড়ি 
খেয়ে তার তো৷ কিছু হবার কথা নয়। 

আমরা ভোবাটার কাছে এগিয়ে গিয়ে ভালো করে দেখলাম । 
কুকুরট। যে মরে গেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই । ছোটমাম। আর 
আমি চোখাচোখি করলাম কয়েকবার, কিছুই বুঝতে পারলাম না। 
ছোটমামার নরম মন, তার মুখখানা কাদে! কাদো হয়ে গেছে। 
তিনি কুকুরটাকে মেরে ফেলতে চান নি মোটেই। ূ 

এমন হতে পারে যে কুকুরট। খুব বুড়ো হয়ে গিয়েছিল। ও 
যে-কোনো সময় মরতে পারতো । ছাতার ঘ1 খেয়ে ভয় পেয়ে 
জলের মধ্যে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে হার্ট ফেল করেছে। 

এই সময় কুঁই কুঁই শব্দ পেয়ে আমরা আবার চমকে পেছন 
ফিরে তাকালাম । ঝোপটার আড়াল থেকে তুরতুরে পায়ে বেরিয়ে 
আসছে তিন চারটে কুকুর ছানা । তখন সব ব্যাপারট। পরিষ্কার 
হয়ে গেল। এ কুকুরটা। আমাদের তাড়া করে আসেনি । ও ওর 
বাচ্চাদের কাছে আসতে চাইছিল । আমর.ই ব! সেটা বুঝবো কী 
করে? সব কুকুরকেই আমরা কুকুর বলি, কিন্তু ওটা ছিল 
কুকুরী। ছানাগুলে। ঘুমোচ্ছিল বোধহয়, আওয়াজ শুনে জেগে 
উঠেছে। র 
আমাদের খুব মন খারাপ হয়ে গেল। মা মরে গেল, এখন 
বাচ্চাগুলোর কী হবে? আমরাই বা এখন কী করবো? নবাব 
বাড়িতে যাচ্ছি, সেখানে তো আর কয়েকটা নেড়ি কুত্তার বাচ্চা 
কোলে করে যাওয়া যায় না। : 

এমন সময় টউপাটপ ফৌটায় বৃষ্টি নামলে! । বিদ্যুৎ চম চমকের 
সঙ্গে বাজ ডাকলো একবার। ছোটমাম! বললেন, চল এবার । 
ওর। ঠিক বেঁচে যাবে । একমত হয়ে আমিও উঠে এলাম রাস্তার 
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ওপরে মনে হলো! যেম মরা কুকুরীট। 'তখনও আমাদের দিকে 
তাকিয়ে আছে । | 

খানিকট। যেতে না যেতেই সুরু হলো ঝড় । আকাশের এদিক 
' থেকে ওদিক চিরে যেতে লাগলো বিদ্্যাতে । আর কী অসম্ভব জোর 
বজ্বের আওয়াজ ফাক মাঠের মধ্যে এই আওয়াজ যে কত 
সাজ্বাতিক তা সেদিনেই বুঝেছিলাম। মনে হয় যেন একটা 
বিশ্বযুদ্ধ লেগে গেছে। 

হাটবার বদলে আমর প্রায় দৌড়োতো। শুরু করেছি। রাস্তার 
ধারে একটা খেজুর গাছ দেখে ছোটমামা বললেন, আয়, এখানে 
একটু দাড়াই। -আমি বললাম, না, এখনো! জোরে বৃষ্টি নামেনি, 
কোন গ্রাম-্রাম পাওয়া যাবে। 

সঙ্গে সঙ্গে বিরাট জোরে একটা বাজ পড়লো । আমি চোখ 
বুজে কান ঢেকে দাড়িয়ে পড়লাম । একটু পরে চোখ মেলে দেখি, 
ছোটমাম! খেজুর গাছটার কাছেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আছেন। 
আর গাছটার রং হয়ে গেছে কালো'। 

আমার বুকের মধ্যেও যেন একটা বাজ ডেকে উঠলো । 
ব্রপাতে মানুষ মরে যাবার কথা শুনেছি । তবে কী তাই হলে! 
ছুটে গেলাম ছোটমামার কাছে, পিঠে হাত রেখে বললাম! 
ছোটমামা ! 

ছোটমাম। চোখ মেলে বললেন, কী? 

আমি একটা মস্ত বড় নিশ্বাস ফেললাম । আমার মাথায় 
যেন ঠাণ্ডা বাতাস লাগলো । এত ভয় পেয়ে গিয়েছিল'ম 
আমি! ূ 

--ছোঁটমামা, তোমার কিছু হয় নি তো ?. 

--না তো! আমি রাস্তীয় শুয়ে আছি কেন? 

_পা1 পিছলে পড়ে গিয়েছিলে বোধহয়? উঠতে পাঁরবে ! 

_স্থ্যা, কেন পারবো ন। ! 
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ছোটমামা নিজে উঠে দীড়ালেন। ছাতা! ছিটকে এক পাঁশে 
পড়ে গিয়েছিল, সেটাকে তুলে নিলাম । আমার জন্ত অপেক্ষায় 
নাকরেই হনহন করে হাটতে শুরু করলেন ছোটমামা। আমি 
এগিয়ে গিয়ে ছু'একটা। কথা বলার চেষ্টা করলাম, ছোটমামা কোনো 
উত্তর দিলেন না। মুখখান। অসম্ভব গম্ভীর । 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ায় আমি চমকে উঠলাম । ছোট 
মামার চোখে চশমা নেই । অথচ চশম। ছাড়া উনি ভালে। 
দেখতেই পান না। হাটতে পর্যযস্ত অন্ুবিধে হয়। 

_-ছোটমাম?, তোমার চশমা ? 

ভূরু কুচকে ছোটমামা আমাকে জিজ্ঞেস” করলেন, চশম' 
আমার চশমা ছিল, তাঁই না । সেটা কোথায় গেল? 

-আমি দেখছি ! 

দৌড়ে ফিরে গেলাম খেজুর গাছটার কাছে। একটু খুজতেই 
চশমাটা পাওয়া গেল। ফিরে এসে জিজ্ঞেস করলাম, 
ছোটমামা, তোমার সত্যি কিছু হয় নি তো? শরীর ঠিক 
আছে। ূ | 

কোনে উত্তর না দিয়ে আমার কাছ থেকে চশমাট। নিয়ে ছোট 
মামা আবার হাটতে শুরু করলেন। 

ঘে রকম মেঘ ডাকছিল, সেই তুলনায় জোর বৃষ্টি হলো 
না। আমর! সন্ধ্যের এক আগেই পৌছে গেলাম - নবাব 
বাড়িতে । 

সে কাড়ি দেখলে কান্না পায়। এক সময় নিশ্চয়ই দারুণ 
ব্যাপার ছিল, এখন অনেকখানি জায়গ! জুড়ে পড়ে আছে একটা 
ভগ্রভৃপ। পিংহদ্বারের একট! সিংহ এখনো টিকে আছে, অন্যদিকে 
কিছুই নেই । কোথাও ফাড়িয়ে শুধু একখান! দেয়!ল, কোথাও 
একখানা ছু'খান ঘর আস্ত আছে, কিন্তু দরজা জানালা নেই। মনে 
হয়, সাত মহল না হলেও তিন চার মহল প্রসাদ ছিল। এখন 
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এই ভাঙা চুরে৷ বাড়ির মধ্যেও কিন্তু অনেক লোক আছে। 
জোড়াতালি দিয়ে থাকে, কেউ এ বাড়ি সারাবার কথা চিন্তা 
করে না। 

একটু খোঁজ করতেই নবাবকে পাওয়া গেল। বর্তমান 
নবাবের বয়স খুব কম। বাইশ তেইশ বছর মাত্র, নবাবী চাল কিছু 
নেই, প্যান্ট শার্ট পর! সাধারণ কলেজের ছাত্রদের মতন মনে হয়। 
বেশ হাসি খুশি । ছোটমামার কাছে হাইকোের জজ ইউন্ুফ 
সাহেবের একট চিঠি ছিল। সেটা দেখে তরুণ নবাব বললেন, বই 
পত্র সব প্রায় নষ্ট হয়ে গেছে, উইপোকায় শেষ করে দিয়েছে । 
আপনারা দেখে ইচ্ছে মতন যে-কট! খুশি নিতে পারেন। আমি 
শিগগির পাকাপাকিভাবে বিলেত চলে যাচ্ছি, তাই যা! আছে সব 
বিলিয়ে দিয়ে যেতে চাই । 

গোটা একটা বাড়িতে নাকি ছিল লাইত্রেরি। আশ্চর্ষের 
ব্যাপার, সে বাড়িট৷ কিন্তু এখনে পুরোপুরি ভেঙে যায় নি। ছু; 
তিনখানা ঘর এখনে প্রায় আস্তই আছে। একট ঘরে ঢুকে 
দেখলাম, বইপত্র একেবারে পাহাড় হয়ে আছে। খুব সম্ভবত 
আগে এ ঘরে বড় বড় আলমারি ব। কাঠের র্যাক ছিল। কেউ 
একজন তার থেকে সব বইগুলো বার করে মেঝেতে ফেলে সেই 
আলমারি আর র্যাক বিক্রি করে দিয়েছে। অধিকাংশ বই-ই 
ছিড়ে কুটিকুটি । 

ছোটমাম। আন্দাজে ভূল করেনি। জানোয়ারের বই-ও বেরুল 
ছুএকখানা। অতিকষ্টে গোটা চারেক বই আমরা বেছে নিতে 
পারলাম । বাকি গাবার কাল সকালে দেখবে। বলে বেরিয়ে এলাম । 
ধুলে। আর ভ্যাপসা গন্ধ ভর! এ ঘরের মধ্যে বেশীক্ষণ থাকলে দম 
আটকে আসে। 

অবস্থ। খারাপ হয়ে গেলেও নবাৰ বাড়ির আতিথ্য এখনো বেশ 
উচুদরের । ছোটমামার জামা কাপড়ে কাদ! লেগে গিয়েছিল বলে 
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ওকে দেওয়া হুলো৷ একটা -সিক্ষের লুঙ্গি আর একটা ভ'জ ভাঙা 
পাঞ্জাবী । রাত্রে খাওয়া দাওয়াও জমলো! বেশ, তিনরকম কাবাব 
আর ঘি চপচপে পরোট।। থাকার জন্য একটা ঘরও পাওয়া! গেল। 
সেখানটায় একতাল্ঠার সব ঘর আবর্জনায় ভতি, কিন্তু সিড়ি আর 
দোতলার একট! ঘর অটুট আছে। সেখানে পাশাপাশি ছ"খান। 
খাটে পরিক্ষার চাদর পাতা । নবাব নিজে এসে আমাদের জন্য 
ব্যবস্থা করে গেলেন। আমাদের খুবই অস্থুবিধে হবে বলে হংখ 
প্রকাশ করলেন বারবার । আমরা খুব না না বলতে লাগলুম । 
আমি একাই বেশী বললাম অবশ্য, ছোটমাম। সেই বিকেলের পর 
থেকে কথা বলছেন খুব কম। 

ইলেকদ্রিসিটি নেই, একটা হারিকেন রাখা আছে আমাদের ঘরে। 
ছোটমামা সেই টিমটিমে আলোতেই একটা বই খুলে বসেছেন । 
কিছুক্ষণ বই না খুলে ছোটমাম। ঘুমোবেন না আমি জানি। কিন্তু 
আমার ঘুম পেয়ে গেছে। আবার বৃষ্টি পড়তে শুরু হয়েছে, আর 
সারারাত বৃষ্টি পড়লেও কোনো ক্ষতি নেই, ঘুমটা জনবে ভালো । 
অবশ্য বেশী বৃষ্টি হলে এই বাড়িট। ন। ধ্বসে পড়ে ! 

ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, হঠাৎ একটা! বিশ্রী শবে ঘুম ভেঙে গেল। 
কেউ যেন একটা মাটির হাড়ির মধ্যে মুখ দিয়ে আওয়াজ করছে। 
এতরাত্রে এ রকম ইয়াফ্ি কে করে ? পাশ ফিরে দেখলাম নিজের 
খাটের উপর সোজ। হয়ে বসে ছোটমাম। এক মনে বই পড়ছেন । 

_ছোটমাম! কোনে! আওয়াজ শুনেছে ? 

ছোটমামা শুধু আমার দিকে একবার তাকালেন । কোনো 
উত্তর দিলেন না। পড়ার সময় ডিসটাব কর! পছন্দ করেন না 
ছোটমামা। আমি ভাবলাম, তা হলে ঘ্বুমের মধ্যে নিশ্চয়ই আমি 
ভুল শুনেছি । পালা ্বমের মধ্যে এরকম অনেক অদ্ভুত আওয়াজ 
শোনা যায়। র 

আবার চোখ বুজলাম। কিন্তু কিসের যেন একটি! গন্ধ পাচ্ছি): 
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খুব খারাপ গন্ধটা । অথচ একটু চেনা চেনা । যাই হোক, ঘুমোবার 
চেষ্টা করলাম জোর করে । গন্ধটা যেন বেড়েই যেতে লাগলে ৷ 
এবার চিনতে পারলাম ; ছোটমামার সঙ্গেই চিড়িয়াখানায় গেছি 
কয়েকবার, সেখানে বাঘ সিংহের খাঁচার সামনে এরকম গন্ধ পাওয়া 
যায়। সেই রকমই বোৌঁটক। গন্ধ। তখন মনে হলো, একটু আগে 
যে আওয়াজট। শুনেছিলাম, সেটাও যেন বাঘের ডাকের মতন । 

তক্ষুনি আবার.সেই রকম বাঘের ভাক শোন গেল। একেবারে 
ঘরের মধ্যে। ধড়মড় করে উঠে বসে দেখলাম, সামনে খোলা 
বইখানির দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে ছোটমামা! আওয়াজ করছেন 
উম্‌ল্মা! উম্ম্মা! অবিকল বাঘের মতন । ঘরটাতে অসম্ভব গন্ধ । 

ভয়ে আমার হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে এলেও আমি ভাকলাম, 
ছোটমাম! ! 

ছোটমাম! ডাক থামিয়ে আমার দিকে তাকালেন। একদম 
অন্যরকম মুখ। অসম্ভব হিংস্র । গল! দিয়ে গার-র-র আওয়াজ 
বেরুচ্ছে। 

ছোটমামার বদলে অন্য কোনে। লোক হলে আমি কি করতাম 
জানি না। কিন্ত ইনি তো আমার নিজের ছোটমামা। খাট 
থেকে লাফিয়ে উঠে ছোটমামাকে ধাক। দিয়ে বললাম, ছোটমামা! 
ছোটমাম1? কী হয়েছে? তোমার কী হয়েছে। 

তাকিয়ে দেখলাম, ছোউমামার সামনের খোলা বইটাতে একটা 
বাঘের ছবি। 

কিছু না ভেবেই আমি বইট] বন্ধ করে দিলাম। 

ছোটমাম। অমনি সাধারণ গলায় বললেন, কিছু হয়নি তো! 
তুই অমন করছিস কেন? 

_-তুমি ওরকম শব্দ করছিলে কেন? ঘরে কিসের গন্ধ? 

--কই কিছু নাতো! আমি তো গন্ধ পাচ্ছি না। 

আমি ভয়ে ভন্য খাটের তলা দেখলাম ৷ কিন্তু দোতলার ওপর 

ভ. প্র' 8 
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নীচে তো বাঘ লুকিয়ে থাকতে পারে না! আওয়ীজট। ছো'টমামাঁকেই 
করতে দেখেছি । ছোটমামী আমার সঙ্গে ইয়াঞফ্ফি করছেন ? না 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে? 

ছোটমাঁম। হাই তুলে বললেন, আমিও এবার শুয়ে পড়বো । 

হারিকেনটা কমিষে রাখা হলে! খাটের পাশে । ছোটমাম। 
একটু পরে জিজ্ঞেস করলেন হ্যারে, নীলু, কুকুরটাকে কি আমি 
মেরে ফেললাম? 

আমি বললাম না, না, অত সহজে কি কুকুর মরে? 

_হয়তো! আমার ছাতার ঘায়ে ওব শিরফদীড়া ভেঙে গিয়েছিল ! 
তাই জলে পড়ে গিয়ে - ** ** 

_ আমার তা মনে হয় না। ওর নিশ্চয়ই মরবার সময় হয়ে 
গিয়েছিল । 

হঠাঁৎ গলার আওয়ান্ঞটা বদলে ফেলে ছোটমাম] হুংকণর দিয়ে 
বললেন, বেশ করেছি, মেরেছি! একট পাগল। কুকুর তেড়ে এলে 
মারবো না? 


আমার ছোটমাম। বরাবর শাস্ত স্বভাবের মানুষ । কোনোদিন 
এরকম দাত খিচিয়ে কথা বলেন না। কিন্তু এ সবের চেয়েও আমি 
বাঘের ডাকটার কথ বেশী চিন্তা করছিলাম । ছেোটমাম! এরকম 
বাঘের মতন ডাকতে পারেন? কোনোদিন শুনিনি আগে। ছোটমাম। 
আমায় ভয় দেখাতে চাইছিলেন । তা হলে বাঘের গায়ের বোঁটকা' 
গন্ধটা! আমি পেলাম কি করে? ওটা কি আমি মনে মনে কল্পন 
করেছি! গন্ধট1 এখনে ঘর থেকে যায়নি পুরোপুরি । 

রাঞে আর কিছু হলো না। সকালবেল। ঘুম থেকে উঠেই 
ছোটমাম। বললেন, চল, আমরা এখান থেকে চলে যাই ! 

আমি বাঘের প্রসঙ্গটা একটু তুলতে যেতেই ছোট মাম! বললেন, 


তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে নাকি? নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখেছিস! 
এই মুণিদাবাদে বাঘ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
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একটু বেল হতেই তরুণ নবাব এলেন আমাদের খোজ খবর 
নিতে। চা খাবার পর বললেন, চলুন, বই দেখতে যাবেন না | 


ছোটমামার কোনে। উৎসাহ দেখলাম না। বইয়ের ঘরে ঢুকেও 
ছোটমাম! চুপ করে এক পাশে দাড়িয়ে রইলেন, একট] বই-ও ছুয়ে 
দেখলেন না। যে ছোটমামা বইয়ের পোকা, ধার জন্য এতঘূরে 
মাসা! আস্ত দেখে পঁচিশ তিরিশখান। বই বেছে নিয়ে বললাম, 
ব্যাস যথেষ্ট হয়েছে । কয়েকট। বাণ্ডিলে বেঁধে নিলাম বইগুলে৷ ৷ 

ফেরার পথে আমরা এলাম গোকর গাড়িতে । নবাবকে প্রচুর 
ধন্যবাদ দিয়ে আমরা উঠে পড়লাম সেটাতে । বিদায় নেবার সময় 
ছোটমাম! একটাও কথা বললেন না। আমার খুব লজ্জা করছিল । 


আগের দিন যেখানে সেই ঘটন]ট। ঘটেছিল, সে জায়গাটা মনে 
ছিল আমার । বাস্তার ওপর থেকেই নীচের সেই ভোবাটা দেখ। 
যায় মর! কুকুরট। এখনো জলে ভাসছে। বাচ্চাগুলোকে কোথাও 
দেখতে পেলাম না। আমার পাশে তাকিয়ে দেখলাম, ছোটমামা 
চোখ বন্ধ করে আছেন। আর বিড় বিড় করে কী যেন বলছেন। 
ছোটমামার ব্যবহার দেখে আমি রীতিমতন চিন্তায় পড়ে গেছি। 
কলকাতায় ফিরেই ডাক্তার দেখাতে হাবে। সামান্য একটা কুকুরকে 
মাবা নিয়ে কী যেন হয়ে গেল । তাও তো ইচ্ছে করে মারা হয়নি। 
কিংবা এ যে বাঁজের আওয়াজে ছো'টমামার অজ্ঞান হয়ে যাওয়া, 
সেই জন্যই এসব হচ্ছে । কিন্ত কুকুরটার জন্য এখানে দেরি ন৷ হলে 
বাজ পড়বার আগেই আমরা অনেকটা চলে যেতাম। 


স্টেশনে এসে মিনিট পনেরোর মধ্যে আমর। পেয়ে গেলাম 
একটা ট্রেন উঠে পড়লাম টিকিট কেটে । আমাদের কামরায় খুব 
বেশী ভিড় নেই। একটাই মাত্র জানলার ধারের সীট ছিল, সেটা 
ছোটমামাকে দিয়ে আমি বসলাম পাশে । ছোটমামা আবার চোখ 
বুজে বিড়বিড় করতে লাগলেন । 

আধঘপ্টাখানেক বাদে ছোটমাম! আবার চোখ মেলে গা ঝাড়া 
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দিয়ে সোজা হয়ে বসলেন । খুব স্বাভাবিক গলায় বললেন, অনেক-: 
ক্ষণ বসে থাকতে হবে। দে তো একট। বই পড়ি। 


আমি খুশি হয়ে তাড়াতাড়ি একটা বইয়ের বাগ্ডিল খুলতে 
গেলাম। ছোটমাম' অন্য একটা বাণ্ডিলের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বললেন, ওর থেকে তিন নম্বর বইটা দে। 


একটা চওড়া মতন বই, জার্মান ভাষায় লেখা, ভেতরে অনেক 
জন্ত জানোয়ারের ছবি। বইটা ছোটমামার দিকে এগিয়ে দিলাম । 

ছোটমামা বইটির মাঝখানের একট পাতা উন্টেই চোখ 
বিশ্বারিত করে ফেললেন । একটা অদ্ভুত চিৎকার করে বইটা ছুঁড়ে 
ফেলে দিলেন কামরার মেঝেতে। 


কামরার সবাই আমাদের দিকে তাকালো। আমি জিজ্ঞেস 
করলাম, কী হল, ছোটমাম] ? 

ছোটমাম। কুকুরের মত্বন ঘেউ ঘেউ করে ডেকে উঠলেন। নরুল 
কুকুরের ভাক নয়। ঠিক যেন একটা কুকুর ডাকছে । 


বহুলো'ৰ ভিড় করে এলো আমাদের দিকে । ছোটমাম! তখনও 
ডেকে চলেছেন । কেউ কেউ ব্যাপারটণকে ঠাট্টা মনে করে হ'সতে 
লাগলো । আমার যেন লজ্জায় মাথা! কাটা গেল। আমি ঝুঁকে 
ছোটমামার হাত ধরে বললাম, কী হয়েছে, ছো'টমামা, এরকম করছ 
কেন? 


ছোটমাম! খাাঁক করে আমার হাত কামড়ে ধরলেন দারুণ 
জোরে। অন্ত লোকেরা এসে তাড়াতাড়ি ন। ছাড়িয়ে দিলে ছোট- 
মামা বোধহয় আমর হাতের মাংসই ভুলে নিতেন। আমাকে 
ছাড়বার পরই ছোটমামা অন্যদের কামড়াতে গেলেন, তখন সবাই 
ছোটমামাকে দমাদম করে মারতে শুরু করলো । 


এ রকম অবস্থায় আমি জীবনে কখনে। পড়িনি আমার কান্না 
পেয়ে গেল। আমার ছোটমামাকে অন্ত লোকের! মারছে! আমি 
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বাঁপিয়ে পড়ে ছোটমামাকে আড়াল করে কাতর গলায় ক্ললাম্‌, 
ছেড়ে দিন, দয়া করে ছেড়ে দিন । 

ছোটমামা তখনই আবার স্বাভাবিক গলায় বললেন, কী হয়েছে 
রে, নীলু! লোকগুলো এখন ক্ষেপে গেল কেন ! | 

একজন লোক মাটিতে ওপ্টানো৷ বইট] তুলে এনে দিল আমার 
হাতে । খোল পাতাটায় একটা কুকুরের ছবি । 


অনেক লোক তখনও বলতে লাগলো, নামিয়ে দিন লৌকটাকে 
নামিয়ে দিন। আমি হাত জোড় করে সকলের ৰাজ্ছ ক্ষম! 
চাইলাম । ছোটমাম! বারবার অসহায়ভাবে বলতে লাগলেন, 
লোকগুলো এত রাগ করছে কেন? কী হয়েছে? 


আমার হাত থেকে রক্ত বেরুচ্ছিল। আমি সেখানে একটা 
রুমাল চাপা দিয়ে বললাম, কিচ্ছু হয়নি। আপনি চোখ বুজে 
থাকুন। র 


আমাদের কাছাকাছি আর কোনে লোক বসলে। না। 


হাওড়া স্টেশনে পৌছোলাম ভালোভাবেই। ট্রেনের ছু'জন 
সহযাত্রী আমার প্রতি দয়া করে একটা ট্যাক্সি ডেকে দিলেন। ৰেশ 
শাস্তভাবেই ট্যাক্সিতে উঠলেন ছোটমামা। এমন কি লোৰছুটিকে 
নমস্কার করে ধন্যবাদ জানালেন। ট্যাক্সি চলতে শুরু করার পর 
আমাকে বললেন, বেশ ভালো লোক তে। ওর! । এবার বেড়ানোটা 
তেমন ভালে! হলো না, সকাল থেকে 'মাথাট। ঝিম ঝিম করছিল 
কেমন যেন। 


আমি বললাম, রাত্তিরে ভালো ঘুম হয়নি বোধ হয়। বাড়ি 
গেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । 

__তুই ভালো বই এনেছিস তো । আমার আর কিছু দেখা 
হলো না। 

_ হ্যা, ভালো বই আছে কয়েকটা । 

, --দেখিঃ দেতো। 
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আমি সঙ্গে সঙ্গে বইগুলেো। আড়াল করে [ বললাম, না! এখন নয়, 
বাড়িতে গিয়ে দেখবে | 

ছোটমামা আর জোর করলেন না । বললেন, সত্যি রে আমার 
বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 


আমর! তখন থাকি মোমিন্পুরের কাছে। ট্যাক্সিটা ময়দান 
পেরিয়ে খিদিরপুরে উঠেছে । সামনে অনেকগুলো গাড়ি । ট্যাক্সি 
চলছে খুব আস্তে আস্তে । হঠাৎ পাশেই একটা ডুমড়ুম আওয়াজ 
পেলাম । ছোটমামা চোখ বুজে ছিলেন। অমনি আবার চোখ 
মেলে খাড়া হয়ে বসলেন। আমি দেখলাম, আমাদের ট্যাক্সির 
পাশ দিয়ে একজন বাঁদর নাচওয়াল৷ চলেছে ছুটে বাদর নিয়ে। 


ছোটমাম! মুখ দিয়ে ছু'বার হুপ হুপ করে ঝট্‌ করে ট্যাক্সির 
দরজ। খুলে নেমে গেলেন রাস্তায়। তারপর লাফাতে লাগলেন 
সেই বাঁদর ছটোর পাশে । আর অবিকল একটা গোদ। বাঁদরের 
মতন দাত মুখ খি'চোতে লাগলেন বাঁদর ওয়ালার দিকে । 


একট দারুণ হৈ-চৈ পড়ে গেল। কলকাতার রাস্তায় ভিড় 
জমতে এক মিনিটও দেরি হয় না। তা ছাড়া এমন দৃশ্য, একজন 
ধুতি পাঞ্জাবী পরা লোক বীদরের মতন শব্দ করছে আর 
লাফাচ্ছে! 


ছোটমামাকে সেখান থেকে উদ্ধার করা হয়েছিল ঠিকই। 
তারপর তাঁর অনেক চিকিৎসা করা হয়েছে । কোনো ডাক্তার তার 
মধ্যে পাগলামির কোনে চিহ্ন খুঁজে পান নি। কিন্তু তার পাগলামি 
দিন দিনই বাড়তে লাগলো । এমনিতে ছোটমাম খুব চমৎকার 
স্বাভাবিক মানুষ । কিন্তু কোনে! জন্ত জানোয়ার দেখলে কিংব। 
বইতে কোনো জ্ম্ত জানোয়ারের ছবি, এমনকি নামটা দেখলেও 
তিনি বদলে যান। অমনি সেই জন্তটির লক্ষণ তার মধ্যে ফুটে ওঠে। 
কোনো ওষুধে কোনো কাজ হলো না।. 

শেষ পর্ষস্ত ছোটমামাকে রাখা হলো মধুপুরের একটা ফাকা, 
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বাড়িতে । সে বাড়িতে কোনো ছাগল বা বেড়ালও চুকতে দেওয়া 
হয় না। ছোটমামা। সর্বক্ষণ অঙ্ক বা জ্যামিতির বই পড়েন। গল্পের 
বই পড়। একেবারে বন্ধ। কারণ আমি দেখেছি বাংলা ব! 
ইংরাজিতে এমন কোনো! গল্পের বই নেই, সেখানে একবার না 
একবার কোনে না কোনে! জন্ত জানোয়ারের উল্লেখ থাকে না। 
একবার একটা বইতে শুধু -বিড়ালের মতন সতর্ক' এই লাইনটা 
পড়েই ছোটমাম! বিড়াল ডাক ডাকতে শুরু করেছিলেন । 

আমার মনে হয়, পশু সমাজের কোনো আলাদা ব্যবস্থা আছে। 
তারাই কোনো রহস্যময় উপায়ে ছোটমামার ওপরে এরকম 
প্রতিশোধ নিয়েছে । যদিও জানি, আমীর এ কথা কেউ বিশ্বাস 
করবে না। "অবশ্য, মধুপুরে গিয়ে যে কেউ আমার ছোটমামাকে 
এখনো দেখে আসতে পারে । 

আর একটা কথাও আমার প্রায়ই মনে হয়। সেদিন কেন সেই 
মাটির রাস্তাটার বী! দিকে ন। নেমে ডান দিকে নামলাম না আমরা? 
তা হলেই তো। সব ঠিকঠাক থাকতো! । 


আমার ছোড়দি দিল্লী থেকে আসবে, আমি তাকে আনতে 
গিয়েছি হাওড়া স্টেশনে । ছোড়দি একাই আসছে । দিল্লীতে 
আমার বড়মামা থাকেন, তিনি ছোড়দিকে ট্রেনে তুলে 
দিয়েছেন । | 

ছোড়দির খুব সাহস, এক একণ যে-কোনে। জায়গায় যেতে ভঃ 
পায় না। একবার ছোড়দিকে একটা চাকরির পরীক্ষার জনু 
মার্রাজ যেতে হয়েছিল। তখন মা বলেছিলেন দাদাকেও সহ 
যেতে । কিন্ত ছোড়দি বলেছিল, কিচ্ছু দরকার নেই! আমিবি 
কচি খুকী যে আমার হাত ধরে নিযে যেতে হবে ! 

. মা বলেছিলেন, ওমা, কোনো মেয়ে আবার একল একল। 
দুরের রাস্তায় যায় নাকি? 

' ছোড়দি বলেছিল, আজকাল বাঙালী মেয়েরা একলা একল 
প্লেন চালায়, তা জানো না? তোমাদের সময়কার মতন কি সবাঃ 
এখনে! অত ভীতু আছে ? 

ছোড়দির দারুণ জেদ। শেষ পরস্ত ঠিক একলা একল। গেল 
পরদিনই মাদ্রাজ মেলের দারুণ দুর্ঘটনার কথা শোনালে। রেডিওতে 
আমাদের বাড়ীতে তে। কান্নাকাটি পড়ে শেল । মা খাওয়া-দাও; 
বন্ধ করলেন । দাদা আর বাবা ছোটাছোটি করতে লাগলেন খব 
জানবার জন্য । শেষ পর্যস্ত দাদ। প্লেনে করে চলে গেলেন মাদ্রাজ 
তার পরদিনই মাদ্রাজ থেকে ছোড়দির টেলিগ্রাম এলো, ঠিং 
সময়েই চাকরির পরীক্ষা দিয়েছি । চিস্তার কিছু নেই। 


দুর্ঘটনা হয়েছিল মাদ্রাজ শহর থেকে পাত মাইল দুরে 
ইঞ্জিন আর সামনের দিকের ছুটে! কামরা ভেঙে গিয়েছিল 
ছোড়দির কিছু হয়নি। ছোড়্দি মাথা ঠাণ্ডা রেখে ট্রেন থেবে 
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নেমেই কাছাকাছি একটা দোকান থেকে সাইকেল ভাড়া নিয়ে 
সেই সাইকেল চালিয়ে চলে গিয়েছিল, চাকরির জায়গায় তখন 
সবাই ছোড়দিকে ধন্ত ধন্য করেছিল। 

মান্রাজে চাকরি পেয়েও ছোড়দি অবশ্য বেশীদিন সেই চাকরি 
করেনি । এক জায়গায় ওর মন টেকে না। ছোড়দি এখন 
চাকরি করে দিল্লীতে । চার মাস বাদে কলকাতায় বেড়াতে 
আসছে। 

ট্রেন এক ঘণ্টা লেট, আমি প্ল্যাটফর্মে পায়চারি করছিলুম। 
হীটতে হাটতে পা ব্যথা হয়ে গেল। কোথাও একটু বসবা'র জায়গ' 
নেই। বসবার বেঞ্চিগলোতে লোকের! শুয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। 

তারপর একসময় প্ল্যাটফর্ম কাপিয়ে ঝমঝমিয়ে ট্রেন এলো। 
লোকজনের ঠেলাঠেলি আর হইচই । আমি গিয়ে মেয়েদের 
কামরার সামনে দাড়ালাম । 

মেয়েদের কামরায় ছোড়দি আর একজন বৃদ্ধা মহিল! ছাড়া আর 
কেউ নেই । দিল্লী থেকে এত ফাকা এসেছে, বিশ্বাসই করা যায় না। 
ওর! ছ'জনে নিশ্চয়ই খুব আরামে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এসেছে। 

ছোড়দি সেই বৃদ্ধা মহিলার হাত ধরে খুব সাবধানে তাঁকে 
নামতে সাহায্য করলেন। আমি ততক্ষণে ছোড়দির স্ুটকেশ-. 
বেডিং নামিয়ে ফেললাম । 

ছোড়দি আমাকে বললো, এই নীলু, একে প্রণাম কর। ইনি 
আমার বড়দি। 

আমি একটু অবাকৃ্‌ হলাম । আমার একটাই মোটে দ্রিদি। 
তাছাড়া, ছোড়দির যদি কোনো বড়দি থাকেন, তাহলে তিনি তো 


আমারও বড়দি হবেন। কিন্ত কোনোদিন এর কথা. তো 
শুনিনি । 


বৃদ্ধা মহিলার গায়ের রং টুকটুকে ফরসা, মাথার চুলগুলো 
ধপধপে সাদা। মুখে একটা মিষ্টি হাসি। ইনি নিশ্চয়ই খুব বড় 
পরিবারের কেউ। ছ'জন খাকী পোশাকপর! লোক ওর জিনিস- 
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পত্তর নিতে এসেছে। ও'র হাতে একটা সুন্দর কারুকার্য কর! 
বেতের বাক্স, সেটা উনি কাউকে দিলেন না। নিশ্চয়ই এ বাক্সে 
ও'র গয়নাটয়না আছে। ূ 

আমি ছোড়দির কথামত ওকে প্রণাম করলাম । উনি আমার 
মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করে বললেন, বেঁচে থাকো, সাহসী 
হও ! 

তারপর উনি ছোড়দির দিকে ফিরে বললেন, তোমরা আমার 
সঙ্গেই চলো না। আমার জন্তে তো গাড়ি এসেছে। 

আমিও বাবার অফ্কিসের গাড়ি নিয়ে এসেছি । তাড়াতাড়ি সেই 
কথাট। বললাম। উনি তখন বললেন, আচ্ছা, তাহলে চলি! 

ছোড়দিকে বললেন, য। বলেছি, সব মনে থাকবে তো ? 

ছোড়দি বললো হ্য। বড়দি, সব মনে থাকবে । আপনি আবার 
দিল্লী এলে আপনার সঙ্গে দেখা করবো । 

গাড়িতে উঠেই ছোঁড়দিকে জিজ্ঞেস করলাম, ছোড়দি, উনি 


কে? 
ছোড়দি শুধু বললো, আমার বড়দি। 


তারপরেই ছোড়দি আমাকে জিজ্ঞেস করলো, হ্যা রে নীলু, 
কেউটে সাপ কোথায় কিনতে পাওয়া যায়,তুই জানিস। 

আমি চমকে উঠলাম । প্রথমে মনে হলো ভূল শুনেছি। তাই 
জিজ্ঞেস করলাম, কি বললে । 

ছোড়দি বললো, কেউটে সাপ। 

-কেউটে সাপ । কি হবে। 

_কিনবো । কিনে পুষবো ! 

_-তুমি সাপ পুষবে। 

ছোড়দি একগাল হেসে বললো, হ্থ্যা। খুব ভালে জিনিস ! 

আমার সন্দেহ 'হলো, ছোটদির বোধ হয় মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে! কিংবা আমারই কান ছুটে! একেবারে খারাপ হয়ে গেছে 
নাকি? ছূ'কানে আঙল ঢুকিয়ে আমি বাঁকাতে লাগলাম । 
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বাঁড়ি পৌছোবার পর মা ছোড়দিকে জিজ্ঞেস করলেন, রাস্তায় 
খাবার টাবার ঠিক মতন পেয়েছিলি তো । কোনো অসুবিধে 
হয়নি। ্‌ | 

ছোড়দি বললো, না, মা, কোনো অসুবিধে হয়নি। তবে 
মোগলসরাই পর্যস্ত গাড়িতে বড্ড ভিড় ছিল। তারপর থেকে অবশ্য 
গাড়ি একদম ফাকা। 

_ মৌগলসরাইতেই সবাই নেমে গেল? 

ছোড়দি মুচকি হেসে বললে. নামবে না কেন। গাড়িতে 
ডাকাত পড়েছিল যে! 

মা একেবারে আতকে উঠে বললেন, আয, কি বললি । গাড়িতে 
ডাকাত পড়েছিল। কি সর্বনাশের কথা! তুই তখন কি 
করলি । | 

ছোড়দি বললো, আমার তো! ভয়ের কিছু ছিল না! আমার 
সঙ্গে যে বড়দি ছিল । 

_-বড়দি আবার কে রে। সেই-বা ডাকাতদের সঙ্গে কি 
 করলো। 

-_-বড়দিই তো ডাকাতদের তাড়িয়ে দিল। 

ছোড়দির বড়দিকে তো আমি দেখেছি । অন্ততঃ সত্তর বছরের 
বুড়ী। তিনি আবার কি করে ডাকাত তাড়াবেন। 

আমি আর থাকতে না পেরে বললাম, মা, ছোড়দি আজ বড্ড 
উলটো-পালটা কথা বলছে! 

ছোড়দি তখন হাসতে হাসতে বললে, বলছি, বলছি, সব 
বুঝিয়ে বলছি । খাবার-টাবার দাও, খিদে পেয়েছে যে। ততক্ষণে 
হাত মুখ ধুয়ে আসি । 

খাবার টেবিলে সবাই ছোড়দিকে গোল হয়ে ঘিরে বসেছে। 
পাশের বাড়ি থেকে এসেছে ছোড়দ্ির বন্ধু খুকুদি আর মীন্ুদি। 
বউদ্দি আর থাকতে না পেরে বললো, কি হয়েছিল, বলো! না 
ছোটন! সত্যি সত্যি ডাকাত। 
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চায়ের চুমুক দিয়ে ছোড়িদ বলোল, একজনের হাতে পিস্তল 
ছিল, আর একজনের হাতে ছোরা। ছোরা-হাতে লোকটার 
মুখ ভরতি দাড়ি! 

সবাই ভয়ে শব করে উঠলো । 

মা জিজ্ঞেস করলেন, কি করলো মুখপোড়া ডাকাতগুলে।? 
গভর্নমেন্ট কিছু করতে পারে না এদের? লোকে কি রেলে চাপবে না 

ছোড়দি বললো, আমার আর কোনদিন ডাকাতের ভয় 
হবে ন।। 

খুকুদি বিরক্ত হয়ে বললো? বাবারে বাবা! ছোটনটা কোন 
কথাই খুলে বলে না। আগে বল্না, বড়দি কে? 

ছোড়দি বললো, বড়দি যে-সে কেউ নয়। আসামের এক 
রাজার কাকীমা । এত বয়সেও কি সুন্দর দেখতে । বাংলা তো 
ভালে। জানেনই, ইংরেজি, হিন্দী, ফরাসী- অনেক ভাষা জানেন। 
একা এক। সার1 দেশ ঘুরে বেড়ান, বিলেত-টিলেতেও এক? এব 
গেছেন। একটুও ভয় পান না। 

মা জিজ্ঞেস করলেন, তোর সঙ্গে আগে আলাপ ছিল? 

ছেড়দি বললে।, না, এবারেই আলাপ হলে! । ভাগ্যিস আছি 
ঠিক ওঁর পাশে গিয়ে বসেছিলাম । উনি প্রথমে আমার সঙ্গে ভালো 
করে কথ! বলেন নি-_বারবার আমার দিকে শুধু তাকিয়ে দেখ 


ছিলেন। তারপর একবার জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কি দিনের বেল 
ঘুমোও । 
আমি বললাম, কেন বলুন তো। 


উনি বললেন, যারা ট্রেনে উঠে দিনের বেলায় ঘুমোয়, তাদের 
আমার ভালো লাগে না। 

আমি তখন হেসে বললুম, না, আমি দিনের বেল! ঘুমোই না 

উনি তখন খুশী হয়ে আমার সঙ্গে অনেক গল্প করতে লাগলেন 
খুব চমৎকার গল্প বলতে পারেন উনি। সেই গল্প শুনতে শুনতে 
করে যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 'কেটে গেল। 
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মীনুদি বললো, কি গল্প বললেন, ছু'একটা গল্প বল না 
বামাদের-- 

বউদি বললো) না না, সেই ডাকাতের কথা বলে । ডাকাতরা 
চখন এলো । 

ছোড়দি বললো, আচ্ছা, বড়দির গল্পগুলে! পরে এক সময় 
(লবো। এখন ডাকাতদের কথাই বলে নিই। আমাদের মেয়ে- 
চামরায় আট দশজন মেয়ে ছিল নাঁটে, বাকী: সবাই পুরুষ । 

বউদি বললে", ওমা, মেয়ে-কামরায় পুরুষরা ওঠে নাকি। 

ছোড়দি বললে।, অনেকদিন তে। ট্রেনে চাপোনি, তাই কিচ্ছু 
দানে! না। আজকাল আর নিয়মকানুন কেউ মানে না। আমি 
একবার একজন টিকিট চেঁকারকে ডেকে বলেছিলুম, এতগুলে৷ লোক 
এখানে উঠেছে কেন, এদের নামিয়ে দিন না। তিনি কাধ ঝাঁকিয়ে 
(ললেন, আমি কি করবে বলুন, এদের তো৷ অনেকের টিকিটই 
নেই। 

বড়দি বললেন, দিনের বেল থাকতে চায় থাক, রাত্তির হলেই 
সামি ওদের নামিয়ে দেবে! । 

আমি অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞেস করলুম, বড়দি, আপনার কথ ওর! 
শুনবেই না। 

বড়দি বললেন, শুনবে না কেন। ভালে। করে বললেই শুনবে । 
আনেক পুরুষমানুষেরই নাক ডাকে । রাত্তিরে নাক-ডাকা শুনলে 
আমার একটুও ঘুম হয় না বলে আমি পুরুষদের কামরায় উঠি না৷ 

দেখতে দেখতে রাত্তির হয়ে গেল। বড়দি তখন নিচ্জের জায়গ! 
ছেড়ে উঠে গিয়ে রাজরানীর মতন হুকুমের সুরে সব কটা ছেলেকে 
বললেন, এই, তোমরা এবার নেমে যাও । অনেকক্ষণ তোমাদের 
বসতে দিয়েছি । 

যেন পুরে! রেলটাই বড়দির নিজের। কাকে কখন কোথায় 
বসতে দেবেন, সেট? ওর ইচ্ছের ওপরেই নির্ভর করছে। 

আশ্চর্য ব্যাপার কিন্তু, বড়দির কথা শুনে অনেকেই সুড়ন্ুুড় 
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করে নেমে গেল। কেউ একটু তর্ক পর্ধস্ত করলো৷ না। ওদের 
মধ্যে ছুজন বাঁঙালী ছেলে. ছিল-- আমি ভেবেছিলাম, বাঙালী যখন 
তর্ক করবেই। তারাও নেমে গেল মুখ বুজে । 

শুধু তিনজন লোক খুব কাচুমাচুভাবে বড়দিকে বললো, আমরা 
আর ছ' স্টেশন পরেই নেমে যাবো _আমাদের একটু বসতে দিন। 
ট্রেনে আর কোথাও একটুও জায়গা নেই। 

বড়দি বললেন, ঠিক তো।। 

তার! জিভ কেটে বললো, নিশ্চয়ই । 

এরপর আর একটা স্টেশন পেরিয়ে গেল। বড়দি নিজের শোবার 
জায়গাটায়গা' ঠিক করলেন । একট। সুন্দর ছোট বেতের তৈরি 
গয়নার বাঙ্ক রাখলেন মাথার কাঁছে। তারপর আমাকে বললেন, 
আমার জিনিসপত্তর একটু দেখো, আমি বাথরুম থেকে আলছি। 

বড়দি বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসবার আগেই পার হয়ে গেল 
দ্বিতীয় স্টেশন । বড়দি ফিরে এসে নিজের জায়গায় আসন িঁড়ি 


হয়ে বসলেন । কড়া গলায় সেই লোক তিনটিকে বললেন, এই, 
তোমরা নেমে গেলে না যে। 


লোক তিনটি ওঠে দাড়ালে?-..... 

বউদি বললো, ওরাই বুঝি ডাকাত? 

খুকুদি বললো, বউদি থামে? । ওকে বলতে দাও__ 

ছোড়দি বললো, হ্যা, ওরাই ডাকাত। ওরা উঠে দাঁড়িয়ে 

বললে, আমরা তো স্টেশনে নামি না। চলন্ত ট্রেন থেকে ঝাঁপিয়ে 

পড়াই আমাদের অভ্যেস। তার আগে যার কাছে যা আছে বার 
করুন তো! : 

ডাকাত তিনটে পিস্তল আর ছোর। উঁচিয়ে ধরতেই কামরার অন্য 
মেয়েরা চিৎকার আর কান্নাকাটি শুরু করে দিল। আমারও বুকের 
মধ্যে ধাপুস ধুপুস করছিল। কিন্তু বড়দির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, 
তিনি রাগী চোখে. তাকিয়ে আছেন ওদের দিকে । বড়দি আমাকে 
বললেন, ভয় নেই, চুপ করে বসে থাকো।। তারপর আমার কানে 
কানে আর একটা কথা বলে দিলেন। 
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সব মেয়েরা তাদের গয়নার্গাটি, টাকা-পয়স! দিয়ে দিল। একজন 
মহিলা তার গলার হারট। কিছুতেই দিতে চাচ্ছিলেন না। কান্না- 
কাটি করছিলেন। দাঁড়িওলা ভাকাতটা সেট! ছিড়ে নিল 
গলা থেকে। 

তারপর তারা এলে আমাদের সামনে । যা'র চেহারা সর্দারের 
মতন, সেই ডাঁকাতট। বললো, এই যে দিদিমা, যা আছে, সব দিন! 

বড়দি বললেন, আমি কারুর দিদিমা নই ' 

ডাকাতট। বললো দিদিম। বাঁ ঠাকুমা যাই হন, গয়নার্গাটি গুলো 
চটপট বার করুন তো! 

বড়দি আমার দিকে ফিরে বললেন, আজকালকার ডাকাতগুলে। 
কি অসভ্য ! মেয়েদের দিকেও ছুরি ছোর1 তোলে । আগেকার দিনে 
কত ভালে ভালো ডাকাত ছিল। আমাদের বাড়িতে কতবার 
ডাকাত পড়েছে--কোনোদিন তার! মেয়েদের ভয় দেখায়নি। রঘু 
ডাকাতের ছেলে মধু ভাকাত একবার আমাদের বাড়িতে এসেছিল 
ডাকাতি করতে । কি ভালো ছেলে! আমার সামনে হাত জোড় 
করে বলেছিল, ম। জননী-.*.*- | 

ডাকাত তিনটে বললো, আঠ আমাদের এখন গল্প শোনার সময় 
নেই, কোথায় কি আছে দেখি। 

বড়দি বললেন, ঠিক আছে বাপু, দ্রাড়াও! খবরদার গায়ে 
হাতটাত দেবে না। আমার সব গয়না এই বেতের বাক্সে রয়েছে। 
আমি খুলে দিচ্ছি। 

বড়দি বেতের বাঝ্সট। খুললেন, আর ম্ডাকাত তিনটে ব্যস্তভাবে 
মুখ ঝুঁকিয়ে ফীড়ালো। বাক্সের ড'ল' খুলতেই ভেতর থেকে ফোঁস 
করে মাথ। তুললো। একটা মস্ত বড় কেউটে সাপ ! 

মা, বউদি, খুকুদি, মীনুদি, আমি- সবাই মিলে এক সঙ্গে বললাম, 
স্প্রিং-এর সাপ ? 

* ছোড়দি বললো স্প্রিং-ংএর সাপ আবার কি? সেতো সিনেমায় 

থাকে । এটা সত্যি সত্যি একটা বিরাট কফেউটে, এত বড় ফণা । 
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ডাকাত তিনটে বাপরে বলে তিনপা পেছিয়ে গেল। সাপটা তাদের 
দিকে তাকিয়ে মাথা দোলাতে লাগলে! । 

বড়দি সার হাতব্যাগ থেকে একট ছোট্ট বাশি' বার করে ফু. 
দিতেই সাপটা বাক্স থেকে বেরিয়ে সরসর করে নেমে পড়লো । 
তারপর তাড়া করে গেল ডাকাতদের দিকে । 

ডাকাত তিনটে হঠাৎ সাপটাকে দেখে এত ভয় পেয়ে গিয়েছিল 
যে কি করবে ভেবে পায়নি । তার আগেই সাপট। সবচেয়ে বড় 
ডাকাতটার একট] পা! পেঁচিয়ে ধরে ফণ। তুলে রইলো! । 

বড়দি বললেন, এবার আমি আর একবার বাশি বাজালেই 
সাপটা ছোবল বসাবে । বাজাবো? 

ডাকাতটা হাউমাউ করে কেঁদে বললো! আমাকে বাঁচান, আমাকে 
বাঁচান ! 

বড়দি বললেন, কিস্তু আমার যে খুব বাঁজাঁতে ইচ্ছে করছে! 

তিনটে ডাকাতই তখন হাত থেকে গয়নাটয়না আর টাকা-পয়সা 
ছুড়ে ফেলে দিল। বললো, আমর নাকে খত দিচ্ছি ! 

বড়দি তখন আদর করে ডাকলেন, কেউটে সোনা, ওকে ছেড়ে 
দিয়ে একটু সরে এসো তো! 

কেউটে সাপটা সত্যি লক্ষ্মী ছেলের মতন টিন সারি শুনলে! ৷ 
ডাকাতটাকে ছেড়ে একটু দূরে এসে ফণা তুলে রইলো । 

বড়দি বললেন, আমার সঙ্গে আর একটা গোখরো সাপ আছে। 
তাও তো৷ সেটাকে এখনে ছাঁড়িনি । সেটা বড্ড রাগী! দেশে ছুষ্টু 
লোকের তে! অভাব নেই । আমি সব সময় সেইঞ্জন্য পোষা সাপ 
ছটোকে সঙ্গে রাখি ।. র 

বড়দি ডাকাত তিনটেকে সত্যি নাকে খত সিকি ॥ * কিন্তু 
টেন একটু আস্তে হতেই ডাকাত তিনটে ঝুপ ঝুপ করে লাফিয়ে 
নেমে পালালো! ৷ 

পরের স্টেশনে অন্য সব মেয়েরাও নেমে গেল। তার। বড়দিকে 
ধন্যবাদ জানালো বটে কিস্তু সাপের সঙ্গে এক কামরায় থাকতে 
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চাইলো না। আমি আর বড়দি আরাম করে শুয়ে শুয়ে এলাম। 
বড়দি আমাকে শেখাতে লাগলেন, কি করে সাপ পুষতে হয়? ভালো 
করে শেখালে পোষ সাপ কুকুরের চেয়েও বেশী কথা শোনে । 

গল্প শেষ করার পর সবাই বলতে লাগলো, তারা একদিন 
ছোড়দির বড়দিকে দেখতে যাবে । আমিশুধু জিজ্ঞেস করলাম, 
ছোড়দি, সাপ দ্বেখে তোমার একটুও ভয় করেনি ? 

ছোড়দি বললে? ভয় করবে কেন? বড়দি যে আগেই আমার 
কানে কাঁনে বলে দিয়েছিলেন, সাপ ছটোর বিষ চীত ভাঙা। বিষ 
দাত থাকলে পোষা সাপকেও কেউ বিশ্বাস করে না! 


ভ. প্র. ৫ 


ইচ্ছাশাঁত 


প্রথমে কেউই বিশ্বাস করেনি । ন? বছরের মেয়ে ক্ূপাভি 
সকালবেলা বাথরুম থেকে ছুটে বেরিয়ে এল অসম্ভব চিৎকা, 
করতে-করতে । সে দারুণ ভয় পেয়েছে, চোখ ছটো উঠে গেছে 
প্রায় কপালে, কোনো কথাই বলতে পারছে না, শুধু শব্দ করছে 
আ-আ-অঁ1! 
তার ছেখট কাকা তাকে প্রথম দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করলেন 
“কী হল? এই রুপু, ্ট্যাচাচ্ছিস কেন ?” 
রূপালি বাথরুমের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে ভয়ে কাপতে লাগল 
গোলমাল শুনে আরও অমেকে বেরিয়ে এসেছে ।  ক্ুপালি 
দিদি সোনালি আর দাদ! হীরক । 
“কী হয়েছে বাথরুমে ? কথা বলছিস না কেন ?” 
রুপালি তখন কোনোক্রমে বলল, “বাথরুমে বা-বা-বা-বা !” 
রুপালি মাঝে-মাঝেই ভূত দেখে । সন্ধের পর একলা কোনে 
ঘরে এক মিনিটও থাকতে পারে না। এক বছর আগে রুপালিদে 
বাবা হঠাৎই মার! গেছেন । রুপালির বা-বা-বা-বা শুনে সবা 
ভাৰল সে বুঝি তাঁর বাবাকে দেখেছে। কিন্তু দিনের বেল! কি কে 
ভূত দেখে । 
হীরক সদ্য কলেজে ভব্তি হয়েছে, সে ওসব কিছুতে বিশ্বাস কা 
না, আর তার খুব সাহস। দে রুপালিকে ধমক 'দিয়ে বলঃ 
“আজ পরীক্ষ। আরম্ভ হচ্ছেকি না, তাই এসব হ্যাকামি 
করেছিস ।” 
তারপর হীরক বাথরুমের দিকে এগিয়ে যেতেই রুপালিকা 
থামিয়ে বলল, “দাদা, য়েও না! বাথরুমে বাঘ 1” *- 
অমনি বাথরুমের টিনের দরজায় দড়াম করে একটা খুব জে 
শব হল। - 


৬৭ 


হীরক ছাড়া আর সবাই হুড়মুড় করে দৌড়ে ঢুকে গেল বাড়ির 
মধ্যে। শিলচর শহরে বাঘ আসবে কোথা থেকে 1 এদিকে এখন 
কোনে। সার্কাসের দলও আসেনি যে, তাদের কাছ থেকে কোনো 
বাঘ পালিয়ে আসবে । তবু বাঘের নাম শুনলেই ভয় হয়। 

হীরক টেঁচিয়ে বলল, “একট। লাঠি দেখি। ছোটকাক? একটা 
লাঠি নিয়ে এস!” 

ছোটকাক। বললেন, “পালিয়ে আয়, হীরক । আমি থানায় 
খবর দিচ্ছি 1” 

হীরকের মা দোতলায় পুজোর ঘরে ছিলেন, তিনি বেরিয়ে 
এসে ভয়-পাওয়। গলায় বলতে লাগলেন, “কী হয়েছে? কা 
হয়েছে ?” 

বাথরুমের দরজায় আবার দড়াম করে আওয়াজ হল। কোনে! 
একট বড় জন্ত যেন বেরিয়ে আসতে চাইছে, কিন্তু দরজা খুলতে 
পারছে না। 

এবার হীরকও খানিকটা পিছিয়ে এল। ছোঁটকাক। তার হাত 
ধরে বাড়ির মধ্যে টেনে আনলেন । 

রুপালি বলল,-«“আমি দেখলাম, বাথরুমের মধ্যে আগুনের মতন 
জ্বলজ্বলে চোখ:'** 

ছোটকাকা বললেন, “আমাদের ছেলেবেলায় আমর। অনেক বাঘ 
দেখেছি'*-আসামে একসময় অনেক বাঘ, ভালুক আর গণ্ডাব ছিল 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় মিলিটারির। মেশিনগানের গুলি দিয়ে কত 
মেরেছে--এখনো কিছু-কিছু আছে।” 

হীরক বলল, “ত। বলে শিলচরে বাঘ আসবে কী করে ? এখা;7 
জঙ্গল কোথায় ?” 

বাড়িসুদ্ধ, সবাই চ্যা্টাচ্ছে, তাই শুনে পাড়ার অনেক লোক 
“কী হল' “কী হল? বলে ছুটে এল। ছোটকাক। থানায় ফোম 
করে দিলেন। কাছেই থাকেন বঙ্কুবাবু, তিনি এক সময় চা- 
বাগানের ম্যানেজার ছিলেন, তার বাড়িতে বন্দুক আছে। কেউ 
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একজন টেঁচিয়ে বললেন, “ও বন্কুবাবু, আপনার বন্নুকটা একবার 
নিয়ে আস্মুন।” 

বঙ্কুবাবু বললেন, “বন্দুক আছে, কিন্তু গুলি যে নেই, অনেক দিন 
ব্যবহার করিনি.**।” 

হীরকের কয়েকজন বন্ধুও এসে জুটেছে, তাদের হাতে 
লাঠি। তারা সাহস করে এগোতে যাচ্ছিল, ছোটকাক৷ বললেন, 
“তোরা কি পাগল হয়েছিস? বাঘের সঙ্গে খালি হাতে লড়া 
যায়?” 

রুপালিকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “তুই ঠিক দেখেছিস বাঘ ? 
কত বড়?” 

রুপালি বলল, “শুধু মাথাটা দেখেছি, এই আযাতে। বড় !” 

রুপালি ছু” হাত ফাঁক করে যা! দেখাল, তত বড় মাথা কোনে 
বাঘ তে দুরের কথা, হাতিরও হয় না । 

হীরক বলল, ““কুকুর-টুকুর দেখিসনি ত্ে11 সরকারদের বাড়ির 
আলসেশিয়ান কুকুরটাই তো নেকড়ে বাঘের মতন । হয়তো ভূত 
করে ঢুকে পড়েছে__” 

বাথরুমের দরজায় আবার শব্দ। দরজাট। বাইরে থেকে 
ঠেললে খোলে । জন্তটা ভেতর থেকে ঠেলছে বলে খুলতে পারছে 
না। 

হীরক বলল, “একট লম্বা! বাশ এনে দূর থেকে দরজাটা! ঠেকে 
খুললে হয় না?" 

ছোটকাক। বললেন, “যদি সত্যি বাঘ হয়,...বাঘ কত "দু 
লাফাতে পারে জানিস? একজনকে মারবেই !” 

এই সময় যেন আপনা-আপনিই খুলে গেল দরজাটা । আ. 
কিছুই দেখা গেল না। কিন্তু দরজাট। খুলে যাওয়ার সঙ্গে-স্ে 
সকলের যেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। কেউ কোনে! কথা, 
বলল না। 

তারপর খানিকক্ষণের মধ্যেও কিছুই বেরুল ন। দেখে গুনগু, 
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ফসফাস শুরু হয়ে গেল আবার । হীরক বলল, “কী ব্যাপার, ওর 
মধ্যে সত্যিই কিকিছু আছে? একবার দেখা! দরকার !” 


হীরকের বন্ধু মাণিক বলল, “বোধহয় ইছুর-টি'ছরে শব্দ 
করছে ।” ্‌ 

ঠিক তক্ষুনি বাথরুমের ভেতর থেকে বড়-মতন কী যেন একট! 
জানোয়ার এক লাফে বেরিয়ে এল বাইরে । সবাই এমন হৃুড়মুড়িয়ে 
ছুটল যে, এরপর আর কিছুই বোঝা গেল না। চায়ের দোকানে 
কাজ করে যে ছেলেটা, সে এমন ঠ্্যাচাতে লাগল যে, মনে হল যেন 
তাকেই বাঘে কামড়েছে। 

সবচেয়ে ভাল দেখতে পেল, যার। বাড়িগুলোর ছাদে উঠে ছিল। 
সেই জন্তুটা বাথরুম থেকে বেরিয়েই এক মুহুর্তও ন। দেরি করে সঙ্গে 
সঙেই ডান দিকে ফিরে আবার দিল এক লাফ। তারপর ছোট 
পুকুরটার পাশ দিয়ে খানিকটা দৌড়ে গিয়ে আবার এক লাফে ঢুকে 
গেল পাশের ঝোপটার মধ্যে । 

শুধু পুকুরের ধার দিয়ে দৌড়ে যাবার সময়টুকুতেই বোঝ 
গিয়েছিল সেট। সত্যিই একটা বাঘ। লাফাবার সময় সে যেন একট! 
বিদ্যুৎ। কেউ বলল সেট! চিতাবাঘ, কেউ বলল রয়াল বেঙ্গল 
টাইগার। কেউ বলল তার হলুদ গায়ে কালে ছিটছিট ; কেউ 
বলল, না, বড় বড় ভোরকাটা। কেউ বলল, অত বড় বাঘ আগে 
জীবনে দেখেনি ; কেউ বলল, না, তেমন বড় নয়, সরকারদের 
আযালসেশিয়ানের চেয়েও একটু ছোঁট। 

ছোটই হোক আর বড়ই হোক, সত্যিকারের একট বাঘ শিলচর 


শহরে পুকুর-পাড়ে একট! ঝোপের মধ্যে ঢুকে বসে আছে। তাও 
রূপালির পরীক্ষার দিন সকালবেলা । 

ততক্ষণে প্রায় হাজার-হাজার লোক জমে গেছে, সবাই চিৎকার- 
ট্যাচামেচি করছে, কিন্ত কেউই ঝোপটার কাছে যেতে সাহস করছে 
না। আবার যার। নতুন লোক এসে ভিড় জমাতে লাগল, তার 
বিশ্বাস করতে চায় না। তার। বলে, “ধ্যুৎ, বাঘ না ছাই!” অন্তর! 
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অমনি হৈ-হে করে প্রতিবাদ করে ওঠে। তারা নিজের চক্ষে 
দেখেছে । শিলচর শহরে বাঘ আসা এমন কী অসম্ভব ব্যাপার, 


এখানে কাছাকাছি জঙ্গল না থাকলেও নর্থ কাছাড়ের পাহাড় তে। 
খুব বেশি দূরে নয়। 


এবার পুলিস এল । প্রথমে ছু'জন | কিন্তুছ'জন পুলিস দিয়ে 
বাঘ মারা যায় না। তাদের কাছে বন্দুকও নেই। তার এসেছে 
ঘটনাটা সত্যি কিনা দেখতে । তারপর এল একগাড়ি পুলিস। 
সঙ্গে স্বয়ং এস পি সাহেব। তিনি হু'জন রাইফেলধারী পুলিসকে 
সঙ্গে নিয়ে এক-পা এক-পা করে এগোতে লাগলেন পুকুরটার 
দিকে ! তখন বুড়ো বঙ্কুবাবু, সেই যে ধার বাড়িতে বন্দুক আছে 
কিন্ত গুলি নেই, তিনি এস-পি-কে বললেন, “স্যার, আপনি কি 
বাঘটাকে গুলি করবেন নাকি? জানেন, আজকাল বাঘ মার! 
বে-আইনি ? আজকাল বাঘদের অজ্ঞান করে ধরতে হয় !? 

এস-পি সাহেব কটকট করে বঙ্কুবাবুর দিকে তাকালেন যেন 
উনি বাঘটার বদলে বস্কুবাবুকেই গুলি করবেন ! 

ঝোপটার মধ্যে বাঘটাকে কিন্তু দেখা যাচ্ছে না বাইরে থেকে । 
দেখা ন! গেলে গুলি করা যাবে কী করে? তখন ঠিক হল, আগে 
টিয়ার গ্যাস ছোড়। হবে । সেই টিয়ার গ্যাসের চোটে বাঘট। 
কাদতে-কাদতে ফাকা জায়গায় বেরিয়ে এলেই গুলি করে মারা হবে 
তাকে । একজন পুলিস ছুটে গিয়ে টিয়ার গ্যাস শেল নিয়ে এল। 
হাজার-হাজার লোক পুলিসদের বড্ড কাছাকাছি এসে পড়েছে 
বলে এস পি সাহেব ১৪৪ ধারা জারি করে দিলেন, তবুও কেউ 


সরতে চায় না । 

ফটফট করে দুটো টিয়ার গ্যাস শেল ছোড়। হল ঝোপটার 
ওপরে । তাতেও কিস্ত বাঘট। বেরুল না। বাতাসে টিয়ারগ্যাস 
ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে দর্শকদের চোখ জ্বাল৷ করে উঠল । বাড়ী 
গুলোর মধ্যেও চকে গেল টিয়ারগ্যাস, মা-মাসি-পিসির1 রান্নাঘরে 
পেঁয়াজ কোটা কিংবা শুকনো লঙ্কা ফোড়ন দেবার সময় যতটা 
কাদেন, আজ তার চেয়েও বেশি কাদতে লাগলেন । 


৭১ 


এর পর দমাদম করে ছোড়া হতে লাগল ইট । সাহস করে 
অনেকেই এগিয়ে গেল অনেকটা! অত ইট খেয়েও কোনে। বাঘের 
পক্ষে চুপ করে বসে থাকা সম্ভব নয়। একটু "পরেই বোঝ। গেল যে, 
এ ঝোপের মধ্যে বাঘট। নেই । যে-কোনো উপাঞ্জেই হোক, সেট? 
এর মধ্যে হাওয়া হয়ে গেছে । ঝোপটার পেছনে কাঠের কারখানার 
উচু দেয়াল, বাঘটা যদি সেট! লাফিয়ে পাঁর হবার চেষ্টা করত, এত 
লোকের চোখে সেট] পড়ত নিশ্চয়ই । একদল লোক হে! হে। করে 
হেসে উঠে বলল, “আগেই বলেছিলাম, বাঘ টাঘ কিছু নেই! 
শ্রফ গুল! সকালবেলায় বাঘ !? 

এস-পি সাহেব ছোটকাকার দিকে কটমট করে তাকালেন । 
ছোটকাকা জোর দিয়ে বলে উঠলেন, আমি নিজের চোখে 
দেখেছি । 

পুলিস এবং সমস্ত লোকজন চলে গেল কাঠের কারখানার 
ওপাশে । যেখানে প্রচুর খোজাখুজি হল। কিন্তু বাঘের টিৰ্রিটিরও 
পাত্তা নেই। বাঘট। যেন একেবারে বাতাসে মিলিয়ে গেছে 

যাই হোক, এইসব করে তে। সকাল নট। বেজে গেল। এত 
কাণ্ডের মধ্যেও কিন্তু রুপালির মনট] খুব খুশি-খুশি হয়ে আছে। 
বাথরুমের মধ্যে বাঘটা ভাকে ঘ্যাক করে কামড়ে ধরলে খুবই 
খারাপ ব্যাপার-হত বটে, কিন্তু সেটা যখন হয়নি, তখন আর সব 
ভালই হয়েছে। এ রকম একট! ব্যাপার হল। আজ নিশ্চয়ই 
আর পরীক্ষা হবে না। কাল রাত্তিরে রুপালি অনেকক্ষণ 
ভগবানকে ডেকেছে, হে ঠাকুর তার যেন জ্বর হয়। অথবা 


পরীক্ষাটা যেন বন্ধ হয়ে যায়। আজ ইংলিশ গ্রামার আর 
কমপোজিশান পরীক্ষা ছিল, ইংলিশ গ্রামারট। একট বিচ্ছিরি 
জিনিস, কিছুতেই মুখস্থ হয় না। 
কিন্ত এর পরেও হীরক এসে হুংকার দিয়ে বলল, “এই রুপু, 
তুই এখনেো। তৈরি হোসনি যে। পরীক্ষার সময় হয়ে যাচ্ছে ন। ?” 
রুপালি যেন একেবারে আকাশ থেকে পড়ল। আজ আবার 


ণ 


পরীক্ষ। হবে নাকি 1? শহরে বাঘ এলে পরীক্ষা হয়? তাহলে তে৷ 
জঙ্গলেও গাছপালাদের পরীক্ষা হত।। ইশ, যাঘটা কেন যে চলে 
গেল, আরও কিছুক্ষণ যদি থাকত 

হীরক কিছুতেই কিছু শুনল না। সেনিজে নিয়ে যাবে 
রূপালিকে। বেশ তো, পরীক্ষা হয় কি না, সেটা তো স্কুলে 
গেলেই জান। যাবে। ৃ 

রূপালির মা বললেন, “রাস্তায় যদি বাঘটা আবার বেরিয়ে 
পড়ে?” 

হীরক বলল, “এ তো পুচকে বাঘ, ওট]1 বেরোলেও কিছু যায় 
আসে না।” | 

স্কুল এসে রুপালি দেখল যে, এখানে কেউ বাঘটার খবর 
জানেই না। আর দশ মিনিট বাদেই পরীক্ষা শুরু হবে। রুপালি 
তার ক্লাসের কয়েকজন বন্ধুকে বলল, “জানিস আমাদের পাড়ায় 
আজ একটা বাঘ এসেছিল ।” 

ক্লাসের বন্ধুরা খিলখিল করে হেসে উঠল। একটা মেয়ে 
বলল, “তোদের পাড়ায় বাঘ এসেছিল। আমাদের পাড়ায় 
এসেছিল সিংহ |” আর একজন বলল, “আমাদের পাড়ায় এসেছিল 
গণ্ডার |” 

আর-একজন বলল, “আমাদের পাড়ায় হাতি 1” 

রুপালির মুখ শুকিয়ে গেল। আর যদি চার-পাচট। দিনও 


সময় পাওয়া যেত, তাহলে ইংলিশ গ্রামার মুখস্থ করে ফেলতে 
পারত। কেন যে গত সপ্তাহে হাইলাকান্দিতে ছোটমাসির বিয়েতে 
গিয়েছিল সে। চারদিন নষ্ট হল সেখানে । কিন্তু ছোট মাসির 
বিয়েতে কেউ না-গিয়ে পারে । 

২ঢং করে ঘণ্টা পড়তেই সবাই ঢুকে গেল ভেতরে। 
রুপালিদের র্লাসরুমট। একতলার পিঁড়ির ঠিক পাশেই । দলের 
প্রথমেই ছিল রুপালি, সে দরজা দিয়ে ঢুকেই “ওয়ে বাবা রে" 
বলে চিংকার করে উঠল । 
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এবারেও কোনে। চোখের ভূল নয়, রুপালিদের ক্লাসে টীচারের 
টেবিলের ওপরে বসে আছে বাঘট।। সবাইকে আরও বেশি বিশ্বাস 
করবার জন্তাই যেন বাঘট! গ-র-র-হু-উ-উ-ম করে ডেকে উঠল। 

তারপর একট সাজ্বাতিক কাণ্ড হল। সবাই মিলে এক 
সঙ্গে ছুটতে গিয়ে মেয়েরা এ-ওর ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। ছটে। 
মেয়ে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল অন্ত ক্লাসের মেয়েরা হুড়োন্থড়ি 
করে বেরোতে গিয়ে চেয়ার টেবিল উল্টে-পাল্টে দিয়ে ভাঙল । এরই 
মধ্যে বাঘট। ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে এসে আস্তে আস্তে ল্যাজট। 
নাড়তে নাড়তে গ-র-র গ-র-র করতে লাগল, যেন সে এতগুলো 
মেয়ের মধ্যে কোন্‌ মেয়েটাকে খাবে, তা ঠিক করতে পারছে ন1। 

রূপালিদের স্কুলের মোট একুশটি মেয়ে আহত হল সেদিন, 
যদিও বাঘট কারুকেও ছেঁণয়নি। বাঘট। এক সঁময় স্কুল থেকে 
বেরিয়ে এসে তিড়িং করে লাফ দিয়ে পড়েছিল বড় রাস্তায়। 


তারপর দেড় ঘন্টা ধরে সে পুলিসের সঙ্গে লুকোচুরি খেলে । 
পুলিসের একটাও গুলি তার গাঁয়ে লাগেনি । তারপর বহুলোকের 
চোখের সামনে দিয়েই সে বরাক নদীর ওপরের ব্রিজ পেরিয়ে চলে 
গেল শিলচরের বাইরে । তারপর আর তার পাত্বা পাওয়। যায়নি । 
শিলচর শহরে এত বড় ঘটন। বহুদিন ঘটেনি । রুপালিদের পরীক্ষা 
সাতদিন পিছিয়ে গেছে । যাতে আহত ছাত্রীরা সেরে উঠতে পারে। 
সবাই এখনে। জল্পনা করে যে, বাঘটা শিলচর শহরে কী-করেই 
বা এসেছিল, কেনই বা এসেছিল ! এত মান্থুষজন-ভরা জায়গায় 
তো বাঘ কখনো আসে না। 
কিন্ত রুপালি জানে বাঘট। কেন এসেছিল । বাঘট। এসেছিল 
তার ইচ্ছাশক্তির টানে । সে মনে মনে খুব করে চেয়েছিল পরীক্ষা 
বন্ধ করতে, সেই জন্যই বাঘট। এসে সাহায্য করে গেল তাকে । 
এমন কী, সেবার ইংলিশ গ্রামার আযাণ্ড কম্পোজিশানে 
থার্ড হয়ে গেল রূপালি । আগে কোনোদিন সে এত ভাল নম্বর 
পায়নি। যেছু-জন সেকেণ্ড আর ফাস্ট হয়েছে, তাদের 
ইচ্ছেশক্তি বোধহয় আরও বেশি ছিল। তাতে ছুঃখ নেই 
রূপালিরও, ওরা ছু-জন ইচ্ছেশক্তির্তে বাঘ ডেকে আনতে পারে ন! | 


ছোটমানির মেয়ের 


কলকাতা শহরে বাঘ, ভাল্লুক কিংবা গণ্ডার নেই বটে, তবে 
কিনা চোর ডাকাত আর ছেলেধরা! সবসময় গিসগিস করছে। 
আমার ছোটমাসির কাছে তাই এই শহরটা গভীর জঙ্গলের 
মতন । সব সময় সাবধানে থাকতে হবে। 

ছোটমাসির ছই মেয়ে, রুমু ঝুমু। ওদের আরও ছুটে। বেশ 
ভাল নাম আছে বটে, কিন্তু সে-ছটো বেশ শক্ত, রুমু ঝুমু নামেই 
সবাই চেনে। ছোটমাসি তাদের এক মিনিটের জন্যও চোখের 
আড়াল করেন ন নেহাত ইন্কুলের সময়টুকু ছাড়া। তাও ছোট- 
মাসি ওদের ইস্কুলে পৌঁছে দেন দুপুরে টিফিনের সময় যান, 
আবার বিকেলে যান নিয়ে আসতে । রুমু আর ঝুমু পড়ে ক্লাস 
এইট আর নাইনে । ওরা বেশ বড় হয়ে গেছে,নিজেরাই স্কুলে যাওয়া- 
আসা করতে পারে, কিন্তু তার কোনে! উপায়ই নেই, ছোটমাসি 
সবসময় ওদের পাহার। দিয়ে রাখতে চান যে। 

আমি একদিন বলেছিলাম, “এই তো বাড়ির কাছেই স্কুল, ওর] 
তো হেঁটেই চলে আসতে পারে, কত ছেলেমেয়ে আসে ।৮ 

ছোটমাসি চোখ গোল-গোল করে বললেন, “আর যদি ছেলে- 
ধর। ওদের ধরে নিয়ে যায়? ও পাশের পার্কটায় কয়েকট। বিচ্ছিরি 
চেহারার লোক বসে থাকে, দেখলেই আমার কী রকম যেন 
সন্দেহ হয়! 

আমি বললাম, “ছেলেধরা ওদের ধরবে কেন? - ওরা তো 
ছেলে নয়।” 

ছোটমাসি তখন এক ধমক দিলেন, “তুই চুতুইপ কর। কিছু 
বুঝিস না।” 

টিফিনের সময় গিয়ে ছোটমাসি কড়। নজর রাখেন ওরা যাতে 
কোনরকমে ফুচকা বা ঝালমুড়ি না খেয়ে ফেলে। রুমুংঝুমুর 
ক্লাসের বন্ধুরা মনের সুখে আলুকাবলি আর ঘুগনি-চটপটি খায়, 


৭৫ 


কিন্তু ওদের সেদিকে যাবারই উপায় নেই। ছোটমাসীর চোখের 
সামনে বসে ওদের বাড়িতে-তৈরি খাবার খেতে হয়। 

আমি অব্য মাঝেমাঝে লুকিয়ে:চুরিয়ে ওদের ডালমুট, 
চানাচুর আর হজমি গুলি খাওয়াই। যদিও জানি, ধরা পড়ে 
গেলে ছোটমাসির হাতে আমাকেও বোধহয় মার খেতে হবে ! 

ছোটমাসির ধারণা, চোরভাকাতের মতন অসুখের জীবাণুরাও 
সব সময় আমাদের চারপাশে ওত পেতে আছে । কখন যে তার 
মুখ নাক দিয়ে ঢুকে পড়ে তার ঠির নেই। সেইজন্য বাইরের 
কোনে জিনিস খাওয়া ওর মেয়েদের একদম বারণ। 

একদিন আমি ছোটমাসির বাড়ির রান্নাঘরের দিকে তাকিয়ে 
চমকে উঠেছিলাম। দেখি কী, সেখানে একজন লোক ্াড়িয়ে 
আছে, তার মুখট। কাপড় দিয়ে শক্ত করে বাঁধা । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “ছোটমাঁসি ও কে ?” 

ছোটমাসি বললেন, *ও-ই তো৷ আমাদের রান্নার ঠাকুর 1” 

“ওর মুখ বাঁধা কেন ?” 

“বাঃ মুখ বাধা থাকবে না? আমার রান্নাঘরে মুখ-খোলা 
কারুকে ঢুকতে দিই না। মনে কর, ছুধ জ্বাল দিচ্ছে, কিংবা ঝোল 
রাধছে, এমন সময় আপন মনে কথা বলে ফেলল! আর 
কথা বললেই একটু থুতু ছিটকে বেরিয়ে আসতে পারে! তাহলে 
ওদের সেই থুতুমাখ। জিনিষ আমর খাব ?” 

“রান্না করতে করতে আপন মূনে কথা বলবে কেন ?” 


“যদি বলে? হঠাৎ বলে ফেলতেও তো পারে !” 
আমি হাসতে-হাসতে বললাম, “আমরা কথা বলার সময় তো 


থুতু বেরোয় না।” 

ছোটমাসিও হাসতে-হাসতে বললেন, “একটু-একটু- বেরোয়, 
চোখে দেখা যায় না। স্বাস্থা-বইতে লেখা আছে ।” 

আর একদিন দেখেছিলাম ও বাড়ির বাজার করা। সব 


বাড়ির লোকেরা বাজারে যায় থলি নিয়ে। আর ছোটমাসির 
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চাকর যায় একটা! বড় প্ল্যাষ্টিকের বালতি নিয়ে সেটায় আবার জল 
ভরা থাকে । সেই বালতিতে করে আনা হয়জ্যান্ত মাছ। 
ছোটমাসি তখন ঠ্াড়িয়ে থাকেন দোতালার বারান্দায় । চাকর 
বালতি থেকে মাছট? তুলে ছুড়ে দেয় উঠোনো। তখন মাছট! 
যদি ছ' তিনবার লাফায় তাহলে ছোটমাসি খুশি । আর যদি 
বেচারা মাছটা লাফাতে না পারে অমনি ছোটমাদি বলবেন, যা, 
এক্ষুনি ফেরত দিয়ে আয়। 

ছোটমাসিদের ছুধ নেওয়া হয় বাড়ির সামনেরই একজন 
গোয়ালার কাছ থেকে । ছুধ দোয়াবার সময় ছোটমাসি রোজ 
সামনে ঈলাড়িয়ে থাকেন যাতে একফ্ষোটাও জল মেশানো না হয়। 
এব্যাপারে তিনি ঠাকুর-চাকরদেরও কিচ্ছু বিশ্বাস করেন না। 
শুধু তাই নয়, তিনি আর একটা! কাণ্ড করেন । সেটা অবশ্য আমি 
নিজে দেখিনি, তবে শুনেছি। ছুধ দোয়াবার আগে নাকি ছোটমাঁসি 
রোজ সেই গরুকে দশখান। জেলুসিল ট্যাবলেট গুড়ে! করে খাইয়ে 


দেন" গরুর যদি অস্থল হয়, তাহলে সেই হ্ৃধ খেয়ে ওর মেয়েদেরও 
অন্বল হবে সেইজন্য এই ব্যবস্থা । 
এই তো! গেল খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার। কিন্তু কলকাতার 


রাস্তাঘাটে তো অনেক নোংরা! থাকে, আর নিশ্বাসের সঙ্গে তার 
গন্ধও নাকে ঢুকে যায়। রাস্তায় বেরুলে নিশ্বাস তো! নিতেই 
হবে! সেইজন্য ছোটমাসি' মেয়েদের নাকেরও ব্যায়াম 


করান। - 
প্রত্যেক শনি-রবিবার ছোটমাসি ছুই মেয়েকে নিয়ে চলে যান 


ঠাকুরপুকুর। সেখানে ওদের আর-একট চমতকার বাড়ি আছে। 
সাদা রঙের তিনতলা বাড়ি, মন্তবড় বাগান, সবটাই উচু দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা, একদিকের দেওয়ালের পাশে একটা ছোট্ট পুকুর । 
এখানে থাকেন রুমু-ঝুমুর দাছু আর দিদিমা । 

এখানে ছোটমাসি মেয়েদের নিয়ে আসেন টাটকা হাওয়া 
খাওয়াতে । এখানে ধুলোবালি নেই, কাছাকাছি কোনে। 
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কলকারখানা! নেই, বলে বাতাসে ধোয়া নেই, খুবই স্থাস্থ্যকর 
জায়গা । ্‌ 

সকালবেলা ঘ্বুম থেকে উঠেই ছোটমাসি রুমু-ঝুযুকে নিয়ে 
চলে আসেন সেই বাড়ির ছাদে। তারপর তাদের পাশাপাশি 
ড় করিয়ে বলেন, “নিশ্বাস নে! ভাল করে নিশ্বাস নে!” 

ঠিক ড্রিল মাস্টারের মতন ছোটমাসি সামনে ্ীড়িয়ে থেকে 
বলেন, “নিশ্বাস নে, এবার ছাড়, ছাড়। আবার নে !” 

খানিকক্ষণ এরকম করার পর ছোটমাঁসি বলেন, “এবার হা! করে 
খানিকটা হাওয়া খেয়ে ফ্যাল! এরকম টাটক। হাওয়া তো 
কলকাতায় পাবি না !” 

রুমু-ঝুমু মায়ের সব কথা শুনে যায় লক্ষ্মী মেয়ের মতন । ওরা 
বুঝে গেছে, প্রতিবাদ করে কোনো লাভ নেই। ছোটমাঁসির মনটা 
বড্ড নরম, কেউ ওর কথায় কোনদিন প্রতিবাদ করলেই উনি অমনি 
কেদে ফেলেন! 

এত সব করেও রুমু-ঝুষুর চেহারা বেশ সুন্দর হয়েছে, পড়া- 
শুনাতেও ওরা ভাল । ছোটমাসির বাড়াবাড়ি দেখে আমরা মাঝে- 
মাঝে হাসাহাসি করি বটে. তাতে কিন্ত ছোটমাসি চটে যান ন1! 
নিজেও হেসে ফেলে বলেন, “তবুও গ্যাখ না, এত সাবধানে থেকেও 
কি সবসময় ভাল জিনিষ পাওয়ার উপায় আছে? সেদিন ওদের 
খাওয়ার জন্য বেছে বেছে ছোল! ভিজিয়ে দিলুম, তারপর ম্যাগনি- 
ফাফিং গ্লাস দিয়ে দেখি কী, একটা ছোলা পোকায় ফুটো করা !” 

একদিন আমি ছোটমাসিদের বাড়িতে ছুপুরে বেড়াতে গেছি। 
ছোটমাসি তখন স্নান করেছিলেন । বাথরুম থেকে যখন বেরিয়ে 
এলেন তখন তার চোখ ছুটি কপালে উঠে গেছে, মুখে দারুণ 
ভয়ের চিহ্ন 

আমিও ভয় পেয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কী হল ?” 

ছোটমাসী বললেন, “হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল, আর 
ভারপরই যা বুকটা কাপতে লাগল...” 
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“কী কথা ?” 

“তুই জানিস, পৃথিবীর তিনভাগ জল আর একভাগ স্থল?” 

আমি আকাশ থেকে পডলাম। এটা আবার একটা নতুন কথা 
নাকি? এতে ভয় পাবারই বা কী আছে । 

আমি বললাম, “তাতে কী হয়েছে?” 

ছোটমাসি বললেন, “পৃথিবীর তিনভাগ জল এটা আগে 
খেয়াল করিনি! তার মানে আমার মেয়েরা তো কখনো-না-কখনে। 
জলের ধারে যাবেই । এদিকে আমি ওদের সীতার শেখাইনি। 
ওর। ডুবে যাবে যে। কালই যদি ডুবে ষায় ?” 

আমি হাসতে লাগলাম । ূ 

ছোটমাসি বললেন, “ধর, ওরা লেখাপড়ায় খুব ভাল হল। 
তারপর বিলেত-আমেরিকায় গেল.” 

আমি বললাম, “তা তো যেতেই পারে |” 

“তখন সমুদ্র পেরিয়ে যেতে হবে..মনে কর, সমুদ্রের ওপর 
দিয়ে প্লেন যাচ্ছে, হঠাৎ প্রেনটা ভেঙে গেল আর ওরা সমুত্রে গিয়ে 
পড়বে তখন যদি সাঁতার না জানে, উরিব বাবাঃ কী সাজ্বাতিক 
ব্যাপার হবে ।” রি 

“বালাই ষাট, ওদের প্লেন কেন ভাঙবে । তবে যদি প্লেন ভেঙেই 
যায়, তখন অত উচু থেকে সমুদ্রে পড়লে...» 

“প্যারাস্থট থাকবে তো। প্লেনে প্যারাস্থট থাকে না। 
প্যারান্স্টে করে জলে নামবে, তারপর তো সাতার জানতে 
হবে। - র 

আমি কল্পনা! করতে লাগলুম প্লেন থেকে প্যারাসুট নিয়ে 
আমাদের রুমু আর ঝুযু নামছে আটলান্টিক মহাস*শ"ব, তারপর 
জলপরীদের মতন সীতার কাটতে লাগল। 

“যদি জাহাজে করে যায়, জাহাজও তো ফুটে! হয়ে যেতে 
পারে।” 

“তা তো৷ বটেই!” 
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“পরণ্ড থেকে ওদের গরমের ছুটি । পরশ থেকেই আমি ওদের 
সাতার শেখাব।” 

“ঠিক আছে আনিই সাতার শিখিয়ে দেব ওদের |” 

তুই সাতার শেখাবি। কোথায় ?” 

“কেন, গঙ্গায় ।” 

“গঙ্গায়? সাতার না শিখেই কেউ গঙ্গায় নামে । রোজ কত 
লোক ডুবে যায়।” 

“তা হলে বালিগঞ্জের লেকে ।” 

“ধ্যুৎ ওখানে একগাদা লোক সাতার কাটে। কত রকম 
নোংর। থাকে জলে...” 

ছোটমাসি উঠে পড়ে লেগে গেলেন তার ছুই মেয়ের সাতার 
শেখবার ব্যবস্থা করতে । যে-কোন জায়গায় তো ছোটমাসি 
মেয়েদের সাতার শেখাতে রাজি হতে পারেন না। একদম পরিষ্কার 
জল চাই, সেই জলে আমার ওষুধ ফেলতে হবে। তার আগে 
মেয়েদেরও নিতে হবে নানারকম ইঞ্জেকশান। 

ছোটমাসির নানান জায়গায় চেনাশুনো। শেষ পর্যস্ত তিনি 
ব্যবস্থা করে ফেললেন কলকাতার খুব বড় একট। ক্লাবের সুইমিং 
পুলে। তা অন্ত সকলের সঙ্গে নয় । খুব ভোরবেলা যখন কেউ 
যায় না, সেই সময় আগের দিনের জলের বদলে নতুন জল ভর। 
হবে, তাতে মেশাবেন ছোটমাসি তার নিজস্ব ওষুধ। এবং সাঁতার 
শেখাবার জন্য ছোটমাসি ঠিক করলেন একজন আযাংলো। ইগ্ডিয়ান 
মেয়েকে । ছোটমাসির ধারণা, যারা ইংরিজি বলে তার! খুব 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হয়। 

কিন্ত আশ্চর্যের ব্যাপার, রুমু-ঝুমু এর আগে কখনো মায়ের 
কথায় অবাধ্য না৷ হলেও সাঁতার শিখতে রাজি হল ন।। ছুজনেই 
বলল, জলে নামতে ওদের ভয় করে। 

এদিকে ছোটমাসি একট! জিনিস ধরলে কিছুতেই সেটা 
মাঝপথে ছাড়েন না। ওদের কত করে বোঝালেন। গায়ে 
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মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “এত ভয় কিসের। দেখবি 
একদিন-ছুদিন নামলেই ভয় কেটে যাবে। ভাল ট্রেনার থাকবে। 
দরকার হলে আমি জলে বাঁপিয়ে পড়ব '» 

মেয়েরা তবু শুনতে চায় না। কাচুমাচু মুখ করে বলতে লাগল, 
“এ বছর না, পরের বছর 1” 

সব ব্যবস্থা ঠিকঠাক, এখন মেয়েরা রাজি না হলে কি চলে। 
কত কষ্ট করে ছোটমাসি সেই ক্লাবের লোকদের রাজি করিয়েছেন 
আলাদা ব্যবস্থা করবার জন্য। সুতরাং ছোটমাসি কাদতে শুরু 
করলেন। 

কাদতে-কীদতে বলতে লাগলেন, “আমি তোদের ভালর জন্য 
এত সব করি। আর তোর। আমার কথা শুনবি না। সাঁতার 
না শিখলে কবে হঠাৎ ডুবে যাবি, পৃথিবীর তিনভাগ জল, এক 
ভাগ স্থল!” 

সুতরাং শেষ পর্ধস্ত রুমু-ঝুমুকে রাজি হতেই হল । 

যেদিন প্রথম সাঁতার শিখতে যাওয়। হবে সেদিন আমিও 
ভোরবেল! গিয়ে হাজির হলাম। "ওদের উৎসাহ দিতে হবে তো।। 
রুমু-ঝুমুর মুখচোখে খুব ভূয়-ভয় ভাব। তখনও বলছে “মা, আজ 
না গেলে হয় না। বড্ড ভয় করছে ।” 

ছোটমাসি খুব নরম গলায় বললেন, “দেখিস, কোনো ভয় নেই। 
আমি তো৷ পাশেই থাকব ।” 

সেই ক্লাবে গিয়ে সুইমিং পুলের কাছে ঠীাড়িয়ে রুমু আর ঝুমু 
এ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ হি"হি করে হেসে উঠল । ওদের 
ট্রেনার মেয়েটি জলে নেমে দাড়িয়ে আছে । সে অবাক। আমর 
আরও বেশি অবাক । ভয়ের চোটে রুমু-ঝুমুর মাথ। খারাপ হয়ে 
গেল নাকি । 

ছোটমাসি বললেন, “ওম, তোর। ওরকম করছিস কেন? ভয় 
নেই! ভয় নেই!” 

ওর! আরও জোরে হেসে উঠল । 
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ছোটমাসি বললেন, “থাক, থাক, ভয় পাচ্ছে । ওদের নামতে 
হবে না!” 

রুম আর ঝুমু অমনি লাফিয়ে পড়ল জলে । ছোটমাসি আতকে 
উঠলেন যেন। 

তারপরই দেখলাম একটা মজার দৃশ্য ৷ ট্রেনার মেয়েটি ওদের 
ছ'জনকে ধরতে আসতেই ওর পাশ কাটিয়ে পাস ঝপাষ করে 
সাতার কেটে দূরে চলে গেল। খুব পাকা ঁতারুর মতন। 

আযাংলো ইগ্ডয়ান মেয়েটিও হেসে উঠল । ছোটমাসি প্রথমটায় 
ঠিক বুঝতে পারেননি । ভিনি ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
“কী হল? মেয়েটি হাসছে কেন 1” 

আমি বললাম, “ওর বোধহয় খুব হাসিখুশি ত্বভাব !” 

তারপর ছোটমাসি বললেন, “ওর। অতদূর চলে গেল 8 করে? 
সাতার না জেনেও সাতার কাটছে ?” 

আমি বললাম, “তোমরাই মেয়ে তো । তুমি খুব ভাল গ্লাতার 
জানে। তাই ওদের আর শেখার দরকার হয়নি !” 

রুমু-ঝুমু এই সময় টুপ করেড়ুবে গেল। আর ওঠেই না, 
ওঠেই না। . তখন ছোটমাঁসি খুব ভয় পেয়ে নিজেই শাড়ি-টাডি 
পরা অবস্থায় জলে লাফিয়ে পড়তে যাচ্ছিলেন, আমি ও র হাত টেনে 
ধরলাম। রুমু-ঝুমু ডূবর্সাতার কেটে অনেক দূরে গিয়ে ভূশ. করে 
আবার মাথা তুলল। | 

এবার ছোটমাসি বুঝলেন । গালে হাত দিয়ে বললেন, “ওম! 
ওর! সাতার জানে? এই তোরা কোথায় সাতার শিখলি ? কবে 
শিখলি 1 . 

রুমু-ঝুমু চিত-স্সাতার কাটতে কাটতে-কাটতে উত্তর দিল, 
“ঠাকুরপুকুরে ।” 

ছোটমাসি আরও অবাক হয়ে বললেন, “ঠাকুরপুকুরে ওরা। 
কোথায় সাতার শিখল ?” 

ভ. প্র. ৬ 
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আমি বললাম, “ঠাকুরপুকুর নাম যখন, দিই সেখানে অনেক 
পুকুর আছে।” 

ছোটমীসি বললেন, “পুকুর কোথায় 1 আমাদের ঠাকুরপুকুরের 
বাড়িতে একটা নোংরা ডোবা আছে। সেটা তো পানীয় ভরা, কেউ 
নামে না!? 

রুমু-ঝুমু বলল, “আমরা সেটাতেই পাতার শিখেছি।” 

“কে শেখাল ?” 

“কেউ শেখায়নি ! নিজে-নিজে 1” 

ছোটমাসি ধপাস করে একটা বেঞ্চির ওপর বসে পড়ে বললেন, 
“হায়, হায়, কী হবে? একা--একা সাতার শেখ! কী সাজ্ঘাতিক 
কথা! আর এ বিচ্ছিরি নোংর! পুকুর, কতকাল ওর জল পরিষ্কার 
করা হয় না, সেটাতে নেমেছে আমার মেয়ের । ওরা বেঁচে আছে, 
কীকরে? হ্থ্যারে নীলু, কী হল বল তো!” 

আমি বললাম, “সত্যিই তো, ওর! বেঁচে আছে কী করে ! খুবই 
আশ্চর্ষের ব্যাপার ” 

রুমু-ঝুমু তখন মনের আনন্দে জল তোলপাড় করে সাঁতার 
কাটছে! 


রাজগুত্ত'রের অসুখ 


যখন যা চাই, তক্ষুনি সেটা এসে পড়বে, কোনো কিছুরই অভাব 
নেই। তবু মলয়কুমারের মুখে হাসি নেই। যখন-তখন সে গিয়ে 
বিছানায় শুয়ে পড়ে। দিন-দিন সে রোগা হয়ে যাচ্ছে । মহারাজার 
একমাত্র ছেলে এই রাজকুমার মলয়ের খুব অসুখ । 

আজকালকার দিনে তো আর আমাদের দেশে একটাও রাজা- 
মহারাজ! নেই। তাই মলয়কুমার সত্যিকারের রাজকুমারও নয়। 
কিন্তু মলয়ের বাব! পাঁচট। খুব বড় কারখানার মালিক। তিনি 
থাকেন রাজা-মহারাজাদের স্টাইলে । তার পূর্বপুরুষ এসেছিল 
রাজপুতান। থেকে, কিন্তু এখন সবাই বাঙালী হয়ে গেছে। নিউ 
আলিপুরে ওদের বাড়িটা যে-কোনো রাজবাড়ির চেয়েও বড়। এ- 
বাড়ির হাতিশালে হাতি আর ঘোড়াশালে ঘোড়া না থাকলেও 
গ্যারাজে আছে দশখান। মোটরগাড়ি আর বাড়ি ভতি দাসদাসী। 

মলয়কুমারের জন্যই তিনজন চাকর, একজন ঝি, একজন 
গয়লা আর একজন ড্রাইভার 

মলয় ইচ্ছে করলেই যত খুশি চকলেট-লজেন্দ খেতে পারে। 
কিংবা আইসক্রীম । কিংবা চাইনীজ খাবার । কিংবা সন্দেশ-রস 
গোল্লা । সে মুখের কথাটি খসালেই সব এসে ধাবে। কিন্তু মলয় 

ছুই খেতে চায়না । তার বয়েস এখন চোদ্দ বছর, রোগা, 
শুকনো চেহারা । কোনো খাবার ভার সামনে আনলেই সে নাক 
কুচকে নাকি গলায় বলে, “না, কিচ্ছু খাব না, সব কু'কুরকে খাইয়ে 
দাও ।৯ 

কত বড় বড় ডাক্তার আসেন। লম্বা-লম্বা কাগজে কতরকম 
ওষুধের নাম লিখে দিয়ে যান। কিন্ত কিছুই ফল হয়না। আবার 
উ ডাক্তারকে ডাকা হয়। তিনি এসে আগের ডাক্তারের সব 
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ওষুধের নাম কেটে দিয়ে আবার নতুন ওষুধ লিখে দেন। মলয়কুমার 
তবুখাবার দেখলেই বলে, “কুকুরকে খাইয়ে ও!” 

তার কুকুরট। ইয়া মোটা হয়ে যাচ্ছে দিন দিন । আর মলয়- 
কুমার আরও শুকিয়ে-শুকিয়ে একেবারে খ্যাংরা কাঠি হয়ে যাচ্ছে। 

কলকাতার গরুর ছুধে ভেজাল" থাকে বলে মলয়ের জন্তে আলাদ। 
গরু কেন! হয়েছে । ওদের নিজন্ব গয়ল মলয়ের মায়ের সামনে 
সেই ছুধ দোয়। কোনে! রকমে ভেজাল দেবার উপায় নেই। 
তবু একদিন মলয় সেই ছুধে চুমুক দিয়ে বলল, “ই, পঁচা 
গন্ধ!” 

তারপর থেকে আর সেছুধ খায়না। মলয়ের মাতো। মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়লেন। বাড়িতে পোষ! গরুর হুধও যদি ছেলে 
নাখায় তা হলে আর এর চেয়ে ভাল ছুধ কোথায় পাওয়া যাবে 
ছেলে যদি হুধও না খায়, তা হলে বাঁচবে কী করে? মলয়ের ম 
কান্নাকাটি করে হুলুস্থুলু বাধিয়ে দিলেন বাড়িতে । তিনি বলছে 
লাগলেন, ছেলে না খেলে তিনিও আর কিছু খাবেন না। 

মলয়ের বাবা কলকাতা-দিল্লি-বোম্বাই থেকে দশজন বড় ব্ 
ডাক্তার আনিষে এক মিটিং বসিয়ে দিলেন বাড়িতে । তার একমাও 
ছেলে, একে বাঁচাতেই হবে। কিন্তু এর মধ্যে লাভ হল এই যে 
ডাক্তারদের মধ্যেই একট ঝগড়া বেধে গেল। প্প্রায় প্রত্যেবে 
বললেন আলাদা-আলাদা রোগের নাম, খেতে বলজেন নতুন-নতু; 
ওষুধ । 

খালি ছজন ডাক্তার বললেন, মলয়ের কোনো অস্ুখই নেই 
সব স্রময় ভাল-ভাল খাবার খেয়ে খেয়ে ওর হয়েছে অরুচি 
সেই ছুজনের মধ্যে একজন বললেন, ওকে আর কিছু খাবা; 
দেবার দরকার নেই। ছুদিন উপোসে রাখলেই ছেলে গপাগগ 
করে বৰ কিছু খাবে । আর.একজন ডাক্তার বললেন অন্ত কি 
করারও দরকার নেই। না খেতে চাইলেই ওকে ছুটো ক 
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থাপ্পড় মারতে হবে । দশবারোটা থাগ্ড় খেলেই ওর. সব রোগ 
সেরে যাবে । 

মলয়ের বাবা সেই ছুজন ডাক্তারের দিকে কটমট করে 
তাকালেন। আর তাদের বিদায় করে দিলেন তক্ষুনি। বাকি 
আটজন ডাক্তারের আট রকম ওষুধেও কোনো উপকার হল ন1। 
মলয় সেইসব ওষুধও কুকুরকে খাইয়ে দিতে বলল । 

তারপর হোমিওপ্যাথি, কবিরাজি, সাধুবাবার ওষুধ, ফকিরের 
তাবিজ অনেক কিছু দিয়েই চেষ্টা করা হল। কিছুতেই কিছু হয় না। 
মলয় এখন শয্যাশায়ী ।. আর বেশী দিন বোধহয় সে বাঁচবে না। 

তখন বাড়ির একজন চাকর মলয়ের মাকে বলল, “মা, বৌবাজারে 
এক জ্যোতিষী আছেন, তাকে এনে দেখাবেন। তিনি আবার 
কবিরাজি চিকিৎসাও করেন । ওনার চিকিৎসায় মরা মানুষও উঠে 
বসে ।” ৰ | 
মলয়ের মা বললেন, “ডাক্‌, ডাক্‌ শিগগির সেই জ্যোতিষীকে 
ডাকৃ।” ৃ 

সন্ধ্যেবেলা সেই জ্যোতিষী এসে হাজির। তার নাম মাধব 
পণ্ডিত। তার চেহার। দেখলে কিন্তু ভক্তি হয় না একটুও । পাগলা- 
পাগল! চেহারা, খালি পা গায়ে গেঞ্জির ওপর একটা চাদর জড়ানো 
মাথায় বাকড়া ঝাঁকড়া চুল আর চোখ ছুটে গাজাখোরদের মতন 
লাল। সে এল ও-বাড়ির চাকর গয়ারামের কাঁধে হাত দিয়ে । 

বাড়তে ঢুকেই সে বলল, বাপরে বাপ, কত কত বাড়ি। দেখলেই 
ভয় করে। নিশ্চয়ই এ বাড়িতে অনেক কুকুর আছে ।” 

এ বাড়িতে সব মিলিয়ে পাঁচট। কুকুর আছে সত্যি। বাঘের 
মতন চেহারা! । 

মাধব পণ্ডিত বলল, “আগে সব কুকুর বাধো 

মলয়ের বাব। ভুরু কুঁচকে বললেন, “এ আবার কী চিকিৎসা 
করবে ।” 
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মলয়ের মা. বললেন, “দেখাই যাক ন৷ ও কী'ব বলে। কুকুরগুলেঃ 
বাধতে বলে ?” 

মাধব পণ্ডিত মলয়ের ঘরে ঢুকেই বলল, “টক টক গন্ধ” 

মলয় চোখ বুজে শুয়ে ছিল, চোখ খুলল ন]। 

মাধব পণ্ডিত বলল, “দব পচা খাবার !” 

মলয় এবার চেয়ে দেখল মাধব পণ্ডিতকে। 

মাধব পণ্ডিত বলল, “এ সব পচা খাবার কি রাজপুত্র খেতে 
পারে। ওর দোষ কী ।” র 

মলয়ের বাবা বললেন, “পচা খাবার মানে? কলকাতার 
সবচেয়ে বড় দোকানের সবচেয়ে ভাল খাবার দেওয়া হয় ওকে |” 

মাধব পণ্ডিত বলল, “হোটেলের খাবার, দোকানের খাবার 
তো। ওসব আমি জানি । ছেলেকে খাঁটি টাটকা খাবার দিন। 
ছেলে ঠিক খাবে !” 

মলয়ের মা বললেন, “বাড়ির পোষা গরুর তুধ, সেটাও টাটকা 
নয়। এর থেকে টাটক। হুধ আর হয়। 

মাধব পণ্ডিত জিজ্ঞেস করল, “কোথাকার গরু |” 

“মূলতানের গরু 1” 

“তাই বলুন ! যাঁদের বয়স যোল বছরের কম, তাদের কক্ষনো 
মুলতানী গাইয়ের ছ্ধ সহ হয় না। ভাগলপুরী গরুর ছুধ 
সবচেয়ে ভাল ।” ৃ 

মলয়ের বাবা বললেন, “ঠিক আছে,কালই ভাগলপুর থেকে গরু 
কিনে আনাচ্ছি।” 

মাধব পণ্ডিত বললেন, “দাড়ান, ফ্াড়ীন, অত সহজ নয়। 
ভাগলপুরের গরু কলকাতায় এসে খাবে কী? সেই তো শুকনে 
খড়? তাতে আবার পচা ছধ দেবে। ভাগলপুরের ঘাস খাওয়াতে 
হবে। প্রত্যেকদিন ভোরবেল! শিশির পড়ে থাকে যে ঘাসে, সেই 
ঘাস খাওয়াতে হবে গরুকে । তাহলে সেই গরু টাটকা হুধ দেবে 
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“ভাগলপুরের ঘাস এখানে কী করে পাৰ 1” 

এখানে পাবেন না। ভাগলপুরে পাবেন ।” 

. “ঠিক আছে। ভাগলপুরে একট বাড়ি কিনছি, মলয় গিয়ে 
কিছুদিন ওখানে থাকুক !” 

দাড়ান, দাড়ান, অত সহজ নয়। সেই হুধ খেয়ে হজম করতে 
হবেতো! আপনার ছেলের হয়েছে বদহজমের অস্থুখ, এখন 
ভাগলপুরের জল তো! ওর সহ্য হবেনা! ওর জন্য এখন লাগবে 
দেওঘরের হধকুণ্ডের জল ।* 

“তা হলে দেওঘরে একটা বাড়ি কিনি, সেখানে গিয়ে থাকুক 
কিছুদিন ।” 

“দেওঘরে থেকে ভাগলপুরের গরুর ছুধ খাবে কী করে ?” 

“রোজ আনিয়ে নেব ওখান থেকে । তা হলে ছেলে ঠিক 
সারবে তো ।” 

“ছেলে কি শুধু জল আর ছুধ খেয়ে বাচবে? ভাত খেতে হবে 
না? শাক তরকারি, মাছ মাংস খেতে হবেনা। ও ছেলের 
কপালে কী লেখা আছে দেখতে পাচ্ছেন ?” 

“কপালে আবার কী লেখা আছে। থাকলেও তা দেখা 
যায় নাকি।” 

“আমি দেখতে পাচ্ছি। ওর কপালে লেখা আছে লালগোল।”। 

“লালগোল। |” 

“হ্যা, লালগোল।! লালগোলা। একটা জায়গার নাম ।” 

“তা তো জানি। কিন্তু একট! জায়গার নাম ওর কপালে লেখা 
থাকবে কেন।” 

“আগের জদ্মে ও জন্মেছিল লালগোলায়। ওর ষোল বছর 
বয়েস না হওয়া পর্ষস্ত ওকে লালগোলার বরূপশালি ধানের 
টেঁকিছ'টা চালের ভাত খাওয়াতে হবে।” 

“ঠিক আছে, সেই চালই আনাব।” 
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“দাড়ান, দাড়ান, অত সহজ নয়। বলেছি না, টাটকা জিনিস 
চাই। প্রত্যেকদিন এককৌটো ধান ঢেঁকিতে ছণটিয়ে সেই 
চালের ভাত খাওয়াতে হবে। আগের দিনের চালের ভাত 
খাওয়ালে কোনো লাভ নেই ।” 

“বাবাঃ! তা হলে তো লালগোলায় গিয়ে থাকতে হয়। 
সেখানে একটা বাড়ি কিনব।” 

“কিন্ত লালগোলায় গিয়ে থাকলে দেওখরের জল আর 
ভাগলপুরের টাটকা ছুধ খাবে কী করে।” 

তাও তো বটে!, 

“আরও আছে! হজমের অসুখের পক্ষে খুব ভাল হচ্ছে পেঁপে 
সেদ্ধ। এ পেঁপে সেদ্ধ খাইয়ে আমি কত রুগীকে ভাল করেছি। 
কোথাকার পেঁপে বিখ্যাত জানেন। পুরুলিয়া। পুরুলিয়া থেকে 
প্রত্যেকদিন একট করে গাছ থেকে ছিড়ে আন টাটকা পেঁপে 
যদি খাওয়াতে পারেন ***” 
 মলয়ের বাবা রেগে গিয়ে বললেন, অসম্ভব ! যত সব বুজ- 
রুকি! পুরুলিয়ার পেঁপে লালগোলার চাল, দেওঘরের জল আর 
ভাগলপুরের ছুধ- প্রত্যেকদিন এগুলে। এনে খাওয়ানো যায়! 
এত বাড়ির ছেলেরা সাধারণ খাওয়া! খেয়ে ঠিকঠাক থাকছে...... 

মাধৰ পণ্ডিত বলল, “এত বাড়ির ছেলের সঙ্গে আপনার 
ছেলের তুলনা । ও তো! সাধারণ ছেলে নয়। চোখ দেখেই বুঝতে 
পেরেছি ক্ষণজন্মা। কবে যে মায়া কাটিয়ে চলে যাবে। 

 মলয়ের ম! প্রায় কেদে উঠে বললেন, “আজ! ছেড়ে চলে. 
যাবে! ওগো, তুমি যেমন করে পারো, ওগুলো জোগাড় 
করো 1” | 

মলয়ের বাবা বললেন, “এ কি সম্ভব নাকি? চারটে জায়গ! 
চার দিকে । কী করে রোজ এসব জোগাড় হবে ।” 

তখন মলয় হঠাৎ বলে উঠল, “আমি পুরুলিয়ার পেঁপে খাব!” 
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সবাই চমকে উঠল সেই কথা শুনে। অনেকর্জিন বাদে মলয় 
'এই প্রথম একটা কিছু খেতে চাইল নিজের মুখে! 

মলয়ের মা বললেন, “হ্থ্যা বাবা, তোমাকে পুরুলিয়ার পেঁপে 
এনে দেব।' আজই এনে দেব 1” 

মলয় বলল, “আমি লালগোলার চাল খাব।” 

মলয়ের মা বললেন, “হ্যা, তাই এনে দেব ।” 

মলয় আবার বললঃ “আমি দেওঘরের জল আর ভাগলপুরের 
ছুধ খাব! সব এক সঙ্গে!” 

এই বলে মলয় মুচকি মুচকি হাসতে লাগল । সে ভেবেছে, 
এই বার তার বাবা জব্দ হবেন! সে যখন.যা চেয়েছে, সবই 
এনে দিয়েছেন তার বাবা। কিন্তু 'এবার আর তিনি তা 
পারবেন না। 

কিন্তু মলয়ের বাব! মাধব পণ্ডিতের.দিকে তাকিয়ে হুংকার দিয়ে 
বললেন, “ঠিক আছে, এই সবই আমি যোগাড় করব.। কিন্তু পণ্ডিত, 
এতেও যদি ছেলের অসুখ ন। সারে ।” 

মাধব পণ্ডিত বলল, “এরপরও যদি আপনার ছেলের রোগ ন৷ 
সেরে যায়, তাহলে আমার নাক-কান কেটে আমায় ডালকুত্ব। দিয়ে 
খাওয়াবেন। কিন্তু একদিন খাওয়ালে হবে না। রোজ খাওয়াতে 
হবে এরকম, ছ'মাস ধরে অন্তত একটানা ।৮ 

মলয়ের বাব। বললেন, “তাই হবে! এতেও যদি ছেলে না সারে, 
তাহলে তোমার গর্দান নেব আমি । রেলের চাকার নীচে তোমায় 
কাটা মু গড়াবে । আর যদি ভাল হয়ে যায়...তাহলে তোমায় 
কত দিতে হবে ?” 

মাধব পণ্ডিত চোখ বুজে জিভ কেটে বলল, “আমায় কিছু দিতে 
হবে না! আমি পয়সা-কড়ি ছুঁই না। লোকের চিকিৎসা করে 
যদি. আমি টাকা নিতাম, তাহলে কি আর আমাকে খাঙ্গি পায়ে 
হাটতে হয়? আমি শুধু পরের উপকার করি ।” 
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যেন একট খুব মজার কথা বলেছে, এই ভাবে মাধব পণ্ডিত: 
নিজেই হেসে উঠল হো! হো করে। 

মলয়ের বাব সেইদ্দিমই সব ব্যবস্থা করে ফেললেন। চারজন, 
চাকরকে পাঠালেন চারদিকে । এখন ট্রেনে বাসে সব জায়গায় 
যাওয়ার অনেক সুবিধে আছে। চারজন চাকর চলে বাবে 
লালগোলা! আর দেওঘর আর ভাগলপুর আর পুরুলিয়া। সেখান 
থেকে তারা৷ ভোরবেল! চাল, জল, ছুধ আর পেঁপে নিয়ে ফিরে 
আনবে বিকেলের মধ্যে। জিনিসগুলে। পৌছে দিয়ে তার! আবার 
চলে যাবে তক্ষুনি। আবার পরের দ্রিন আসবে। এই ভাবে' 
চলবে। চারজন লোক নিয়ে এল চাল আর জ্রল আর ছুধ আর 
পেঁপে । সেগুলে। নামিয়ে রেখে তারা আবার ছুটল স্টেশনে । 
সেই ছুধ ফোটাবার পর মলয়ের ম। বললেন, “এবার খাবি তো?” 
মলয়ের বাবা! কোমরে হাত দিয়ে রাগী চোখে তাকিয়ে রইলেন। 
মলয় দুধের গেলাসে এক চুমুক দিয়ে বলল, “আ, এই ছুধট। পচা! 
নয়।” তারপর দেওঘরের জলে এক চুমুক দিয়ে বলল, “আ, এই 
জলটা খাঁটি।” এরপর সে লালগোলার চালের ভাত আর. 
পুরুলিয়ার পেঁপেসেদ্ধ খেল বেশ আরাম করে অনেকদিন পর। 

দিনের পর দিন এই রকম চলতে লাগল । স্বাস্থ্য ফিরে গেল: 
মলয়ের। এক সপ্তাহের মধ্যে সে শুরু করে দিল দৌড়বাপ। 
ওদের বাড়িতে সকলের মুখে হাসি ফুটল। শুধু মলয়ের পোষা! 
কুকুরটা! আর মলয়ের ফেলে দেওয়া ভাল-ভাল খাবার খেতে পায়, 
বলে মাঝে মাঝে কুইকু'ই করে ! | 

এরপর এই গল্পের শুধু আর-একটু বাকি আছে। সেটা অবশ্য 
মলয়দের বাড়ির কেউ জানে না। লেখকর! ডিটেকটিভদের মতন, 
সব কিছু জেনে ফেলে কিনা, তাই ওটুকু আমিও জেনে ফেলেছি । 

মলয়দের বাড়ি থেকে চারজন 'চাকর বেরিয়ে যায় স্টেশনের 
দিকে। তার! যাবে লালগোল! আর দেওঘর আর ভাগলপুর আনু 
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পুরুলিয়া। স্টেশনের কাছাকাছি এসেই তারা! সুট করে ভিড়ের" 
মধ্যে মিশে গিয়ে পালিয়ে যায়। চারজনেই চলে আসে বৌবাজারে 
মাধব পণ্ডিতের আস্তানায় । সেখানে তার! খুব করে গাঁজ। আর 
জিলিপি খায় আর ঘুমোয়। পরদিন একজন রাস্তার টিউবওয়েল 
থেকে জল ভরে নেয় কু'জোয়। একজন ছানাপট্রির গয়লাদের 
কাছ থেকে কিনে নেয় এক কিলো তুধ, একজন বাজার থেকে 
কিনে নেয় সবচেয়ে শস্ত। চাল, আর একজন কেনে একটা পেঁপে । 
তারপর সেইগুলো নিয়ে খুব ব্যস্ত ভাব করে চলে যায় বাড়ি। 
সেগুলো রেখেই তারা আবার দৌড়ায়। আবার এসে, 
হাজির হয়ে যায় মাধব পণ্ডিতের আড্ডায়। ট্রেন ভাড়ার 
পয়স। বাঁচিয়ে সেই পয়সায় খেয়ে তারা নিজেরা খুব আনন্দ করে। 

কলকাতার আর সব ছেলের যে চাল আর ছুধ আর জল 
আর পেঁপে খায়, সেগুলো খেয়েই কিন্তু এখন মলয়ের স্বাস্থ্য 
খুব ভাল হয়ে গেছে। এখন সে ইস্কুলের টিমে দারুণ ক্রিকেট 
খেলে! আর বাড়ি ফিরেই বলে, “শিগগির খাবার দাও, দারুণ, 
খিদে পেয়েছে !” 


ভয়ের গুরুর 


আমাদের বাড়ির পেছনে একটা মস্ত বড় পুকুর। পুকুরের 
ওপাশে একটু একটু জঙ্গল শুরু হয়ে গেছে। সেই জঙ্গলের মধ্যে 
এক জায়গায় মুসলমানদের একটা। কবর খানা । তারপর থেকে 
বেশ ঘন জঙ্গল। 

সে-বছর আমার বাবা কলকাত৷ থেকে ট্রান্সফার হয়ে গেলেন 
আলিপুরছুয়ার। আমাদের বাড়ি পাওয়া গেল শহর ছাড়িয়ে 
অনেকটা. দূরে । বছরের মাঝখানে আমাকে চলে আসতে হলো 
বলে এখানকার স্কুলে আমি ভি হতে পারলাম না। নতুন বছরে 
ভতি হতে হবে। 

তাই ছুপুরবেলা আমার কিছুই করার থাকে না। বাবা 
অফিসে চলে যান, মা খাওয়া-দাওয়া করে দ্বুমিয়ে পড়েন। আমার 
একদম ্বুমোতে ইচ্ছ। করে না ছুপুরে ৷ একটাও নতুন গল্পের বই 
নেই, আর পড়ার বই তো! বেশীক্ষণ ভালে লাগে না পড়তে । তাই 
আমি চুপি চুপি বাড়ির পেছনে পুকুরটার পাড়ে চলে যাই। 

এক। এক জঙ্গলে যেতে আমার ঠিক সাহস হয় না । এখানকার 
জঙ্গলে বাঘ আছে, কিন্তু আমার তো! বন্দুক নেই । আমার তীর 
-ধন্থক' আছে অবশ্য, তা দিয়ে বাঘ মারা যায়' না। তবু আমি 
জঙ্গলের মধ্যে একটু একটু গেছি ছ'একবার। কিন্তুএ কবর- 
'খানাটার প্রাশ দিয়ে যেতেই বেশী গা ছম ছমকরে। বাবার 
অফিসের পিওন মুনাববার খা বলেছিল, এ কবর খানায় নাকি 
ভূত আছে। আমি এদিক ওদিক তাকাই, কখনে। ভূত দেখতে 
পাই না। কিন্তু কী রকম যেন একটা বৌটকা গন্ধ পাই। আর 
থাকতে ইচ্ছে করে না, এক ছুটে ফিরে আসি। আমার যদি আর 
“একটা বন্ধু থাকতো, তা হলে নিশ্চয়ই আমর! ছ'জনে মিলে ভূত 


৪১৩ 


দেখার চেষ্টা করতাম। কিন্তু এখানে এসে এখনো যে আমার 
কোনে নতুন বন্ধু হয়নি। একা একা ভূত দেখতে যেতে বড্ড 
খারাপ লাগে। 

আমি তাই পুকুরটার ধারে গিয়ে বসে থাকি । ছোট ছোট 
ইটের টুকরো বা পাথর ছুঁড়ে মারি জলের মধ্যে । 

পুকুরট! বিরাট বড়, আর এখন বর্ধাকাল বলে কানায় কানায় 
ভরা । ছুপুরবেলা পুকুরটা দেখলে খুব গম্ভীর মনে হয়; কোথাও 
কোন লোকজন নেই, আমি শুধু একা । 

এক এক সময় আমার মনে হয়) আমাকে যেন কেউ দেখছে। 
যদি কোথাও আর কেউ নেই, তবু যেন. মনে হয়, আড়াল থেকে 
লুকিয়ে লুকিয়ে কেউ আমাকে লক্ষ্য করছে। আমি মাথা ঘুরিয়ে: 
চারিদিক চেয়ে দেখি, আর কাউকে দেখতে পাই ন]। 

এই পুকুরটায় বেশ মাছ আছে। মাঝে মাঝে তারা ঘাই মারে,, 
অমনি জলের উপরে গোল গোল ঢেউ ওঠে । কিন্তু একদিন হঠাৎ 
দেখলাম, পুকুরের ঠিক মাঝখানটায় জল ফুলে ফুলে উঠছে। যেন 
ঠিক এীখানটায় কোনে। বিরাট কিছু প্রাণী দাপাদাপি করছে। 
এত. বড় তো মাছ হতে পারে না। কিন্তু কিছুই দেখতে 
পেলাম না। 

তারপর থেকে আমি সব সময় পুকুরের মাঝখানটায় তাকিয়ে 
থাকি। কিন্তু আর কিছু দেখা যায় না। আবার পুকুরট। শান্ত আর 
গন্ভীর। র 

পুকুর ঘাটটা অনেক দিনের পুরোনো। পাথর দিয়ে তৈরী, 
কিন্ত কয়েক জায়গায় ভেঙে ভেঙে গেছে। সেই ভাঙা জায়গা- 
গুলোয় গর্ত হয়ে সেখানে জল জমে থাকে, সেই জলেও ছোট ছোট 
মাছ দেখা যায়। 

আমি ঘাটের কাছে এসে সেই মাছগুলো! ধরার চেষ্টা করি। 
আমার তো! বড়শী নেই, বঁড়শী দিয়ে আমি মাছ ধরতেও জানি: 
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-না। “তাই হাত দিয়ে মাছ ধরার চেষ্টাকরি। এক ধরণের মাছ, 
জলের তলায় মাটিতে চুপচাঁপ শুয়ে থাকে । ও-গুলোর নাম বেলে 
মাছ। সেই মাছগুলো আমাকে কাছাকাছি দেখেও ভয় পায় না। 
মাছগুলে। অবশ্য দারুণ চালাক। আমি আস্তে আস্তে জলের মধ্যে 
হাত ডুবিয়ে ওদের ধরার চেষ্টা করি, ওদের একেবারে গায়ের 
কাছে হাত দেবার পর স্ুরুৎ করে পালিয়ে যায়। পাথরের তলার 
মধ্যেও অনেক খানি গর্ভ আছে, সেইখানে লুকিয়ে পড়ে । . 
মাছ ধরার ঝৌকে আমি জলের মধ্যে নেমে দাড়িয়েছি, 
এমন সময় কে যেন ডাকলো, এই বাবলু! 

আমি চমকে উঠলাম, সঙ্গে সঙ্গে পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখি 
কেউ নেই তো! তাহলে আমায় কে ডাকলো? স্পষ্ট শুনলাম, 
অনেকট! ঠিক আমার মাঁয়ের মতন গলা। মা তো ঘুমোচ্ছেন, 
তা হলে কে ডাকলো। খুব কাছ থেকে! মা-ই কি আমাকে 
ডেকে চট করে কোথাও লুকিয়ে পড়লেন। 

জল থেকে উঠে এসে আমি ঘাটের চারপাশে খুঁজলাম। 
কেউ নেই। কাছেই একটা মস্ত কদম ফুলের গাছ, সেখানে 
কেউ-লুকিয়ে থাকতে পারে। তাও নেই। 

অমনি আমার খুব ভয় করতে লাগলো । কেউ কোথাও 
নেই, তাহলে আমায় ডাকলে কে? আমি যে স্পষ্ট শুনেছি! 

দৌড়ে চলে এলাম বাড়িতে । দোতালায় এসে দেখলাম, মা 
'অঘোরে ঘুমোচ্ছেন৭ আমি তবু মাকে ডেকে তুলে জিজ্দেস 
করলাম, মা, তুমি কি এই মাত্র পুকুর ঘাটে গিয়েছিলে ? 

মা তো খুব অবাক। বিছানার উপর উঠে বসে বললেন, 
কেন, পুকুরঘাটে যাবো কেন। তুই বুঝি গিয়েছিল ? 

আমি বললাম, হ্যা। আমি সেখানে খেল! করছিলাম, মনে 
হুলো৷ পেছন থেকে কে আমাকে ডাকলে । ঠিক তোমার মতন 
গলা। ২7 
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মা বললেন, তুই বানিয়ে বানিয়ে এসব কথা বলছিস! 

, _মা, মা! আমি স্পষ্ট শুনলাম । 

মা রেগে গিয়ে বললেন, তুই কেন পুকুর ঘাটে গিয়েছিলি 
একলা একলা ? ছুপুরবেল। কেউ একলা যায়? 

__কেন, কী হয় তাতে? 

_ না, কক্ষনো ছুপুরে একলা জলের ধারে যেতে নেই? 
"আর কোনদিন যাবি না। তোর পড়াশুনো নেই? 

--পড়াশুনেো তো! হয়ে গেছে! 

_-তা হলেও যাবি না! খবরদার । 

মা আমাকে টেনে নিয়ে তার পাশে শুইয়ে দিলেন। 
পুকুর ধারে যে কেউ আমার নাম ধরে ডেকেছে, মা একথা 
বিশ্বাসই করলেন না। 

বাবার অফিসের পিওন মুনাব্বর খা প্রীয়ই সন্ধ্যেবেল। 
আমাদের বাড়িতে আসে । কী সব অফিসের কাজ নিয়ে। 
মুনাববর খা খুব দারুণ দারুণ গল্প বলতে পারে। সে-ই তে৷ 
আমাকে কবরখানার ভূতের তিনটে গল্প বলেছিল। 

সেদিন সন্ধ্যেবেল।৷ আমি মুনাববর খাঁকে জিজ্ঞেস করলাম। 
এই পুকুরটার মধ্যে কত বড় মাছ আছে বলো তো? তুমি 
জানো? 

মুনাববর খ। জিজ্ডেস করলেন, কেন বলো তো খোকাবাবু। 

আমি বললাম, একদিন ছৃপুরবেলা আমি দেখে ছিলাম 
পুকুরের ঠিক মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড জ্বিনিস জলের মধ্যে 
দাপাদাপি করছিল । সেটা যদি মাছ হয়, তাহলে নিশ্চয়ই সেটা 
এই ঘরের সমান হবে।" 

যুনাব্বর খা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। তারপর বললে।, 
খোকাবাবু, ছপুরবেল! পুকুরের ধারে কক্ষণো একলা যেওনা । 
যেতে নেই 
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- অনেক রকম বিপদ হয়। তুমি জানো না, এই সব" 
পুরোনো পুকুরে পানিমুড়া থাকে । 

-পানিমুড়া কী 

_পানিমুড়া জানো ন।। পানিমুড়া হচ্ছে জলের ভূত। 

_ধ্যাৎ। জলের মধ্যে আবার ভূত থাকে নাকি। 

_ওমা, তুমি পানিমুড়ার কথা শোনো'নি। এতো সবাই; 
জানে। পানিমুড়া বড়দের কিছু বলে না। কিন্তু ছোটদের 
জলের তলায় টেনে নিয়ে যায়। 

__মুনাবধর খাঁ, তুমি পানিমুড়। দেখেছ। 

_হ্যা) তিনবার দেখেছি । তাদের মাথাটা হয় কুমীরের 
মতন, আর গা-ট1 মানুষের মতন। এই সব পুকুর জানে! তো, 
খুব পুরোনো, আগেকার দিনের রাজাদের আমলের । এই সব 
পুকুরের মাঝখানে গাদ্দি থাকে। 

_গাদ্দি কী। 

__গাদ্দি মানে সুড়ঙজ। সেই নুড়জ চলে গেছে অনেক দুরে 
একেবারে পাতাল পর্ধস্ত। যার পানিতে ডুবে মরে, পানিমুড়া 
ভূত হয়ে যায়, এ সুড়ঙ্গের মধ্যে থাকে । মাঝে মাঝে ওপরে" 
উঠে আসে । পানিমুড়াদের সঙ্গে আবার কবরখানার ভূতদের খুব 
ঝগড়া । পানিমুড়ার৷ ওপরে উঠে এলেই কবরখানার ভূতরা তাদের 
তাড়া করে যায়। আমি একবার দেখেছিলাম একটা পানিমুড়। 
আর একট] কবরখানার ভূত খুব ঝটাপটি করে লড়াই করছে! 

এই সময় মা এসে জিজ্ঞেস করলেন, কিসের গল্প হচ্ছে? 

আমি বললাম, মা, তুমি পানিমুড়া ভূত দেখেছে। কখনো । 
মুনাববর, খ। দেখেছে! 

মা বললেন, বনে বসে বুঝি ভূতের গল্প হচ্ছে এই সন্ধ্যেবেল।! 
মুনাববর, তুমি বাবলুকে বানিয়ে বানিয়ে ওসব গল্প বলো না।. 
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ভূত বলে আবার কিছু আছে নাকি? কিছ্ছুনেই! ভূত হচ্ছে 
মানুষের কল্পনা। ূ 
* মুনাববর বললে, না, মেমসাব! আমি নিজের চক্ষে দেখেছি! 
মা হেসে বললেন, ছাই দেখেছে।! 

আমার মায়ের খুব সাহস। ম]1 একদিন রাত্বিরবেল। একা এক৷ 
কবরখানায় গিয়েছিলেন ভূত দেখার জন্য । কিচ্ছু দেখতে পান 
নি। মাকে দেখে ভূতেরা ভয় পেয়েছিল । বাবা বলেছিলেন 
তোমার হাতে টর্চ ছিল তো, সেই আলো! দেখে ভূতেরা পালিয়ে 
গেছে। তুমি অন্ধকারে একবার গিয়ে দেখো তো। 

মা বলেছিলেন, ওখানে অনেক সাপখোপ আছে। অন্ধকারে 
গেলে যদি সাপে কামড়ায়? আমি ভূতের ভয় পাই না, কিন্ত 
সাপকে ভয় করি। 

ছ' তিন দিন আমি আর পুকুর ধারে যাইনি । কিন্তু আমার 
মন ছটফট করে। ছুপুরবেল! কি শুয়ে থাকতে ভালে! লাগে 
কারুর? মা ঘুমিয়ে পড়েন, আমার যে ঘুম আসে না! পড়া 
গল্পের বইগুলিই আরও কয়েকবার করে পড়তে লাগলাম । 

তারপর আবার একদিন, ম1 ঘুমিয়ে পড়ার পর আমি চুপিচুপি 
বেরিয়ে পড়লাম আবার। আজ আমার সঙ্গে একটা ছোট লাঠি। 
যদি ভূত-টুত আসে তাহলে লাঠি দিয়ে মারবো । 

পুকুরের কাছে এসে দেখি, ঘাটের ওপর একটা লোক বসে 
আছে। লোকটার গায়ে একটা লাল রঙের ডভোরাকাটা গেঞ্জি 
আর মাথায় এমন টাক যে একটাও চুল নেই। লোকটা জলের 
মধ্যে পা ডুবিয়ে বসে জলে ঢেউ তৃূলছে। সারা গা ভেজা। 
লোকটা এখানে এলো কোথা থেকে । আমাদের এই পুকুরে তে। 
বাইরের কোন লোক স্নান করতে আসেনা! 

আমি খুব কাছে চলে আসার পর লোকটি পেছন ফিরে তাকিয়ে 
আমাকে দেখলো । দেখেই যেন দারুণ ভয় পেয়ে গেল। সঙ্গে 
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সঙ্গেসে এক লাফ মেরে জলের মধ্যে গিয়ে পড়লো । তারপর 
ডুবে গেল। 
আমিও খুব অবাক হয়ে গেলাম। লোকটা আমাকে দেখে 
ওরকম ভয় পেল কেন? আমার হাতের লারঠিটা দেখে? চোর- 
টোর নয় তো? যদি চোর হয়, লোকটা তাহলে সাতার কেটে 
পুকুরের ওপাশে উঠে জঙ্গল দিয়ে পালাবে । 

আমি জলের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

কিন্ত লৌকটা সেই যেড়ুব দিয়েছে, আর উঠছে না। এতক্ষণ 
কেউ ডুব দিয়ে থাকতে পারে। আমি মনে মনে এক ছুই তিন 
করে পাঁচশো পর্যস্ত গুণে ফেললাম, তবু লোকটাকে আর দেখা গেল 
না। এইরে, লোকটা মরে গেল না তো? আমাকে দেখে ভয় 
পেয়ে জলের মধ্যে লাফিয়ে পড়েছে, হয়তো লোকটা সীতারই 
জানে না। | 

তাহলেকি এক্ষুনি ছুটে গিয়ে লোকজন ডাকা উচিত? কিন্তু 
আমার কথা যদ্দি কেউ বিশ্বাস না করে? আরও একটুক্ষণ দেখবার 
জন্য আমি জলের পাশে এসে ফাড়ালাম। 

তখন আমার মনে হলো, ওটা ভূত নয়তো? ও-ইকি 
পানিমুড়।? কিন্ত একদম মানুষের মতন দেখতে । মুনাব্বর খ। 
যে বলেছিল, পানিমুড়ার মুখটা কুমীরের মতন! এ যে একদম 
মানুষের মতন। শুধুটাক মাথা। শুধু তাই নয়, লোকটা যখন 
আমার দিকে ফিরে তাকিয়ে ছিল। তখন দেখেছি, ওর চোখের 
ভুরুও নেই। সার! গায়ে কোনে! লোমও নেই। মুনাববর নিশ্চয়ই 
মিথ্যে কথ! বলেছিল! সে পানিষুড়া কোনদিন দেখেনি। 

_তক্ষুনি ফিরে গিয়ে মাকে খবর দেৰে ভাবছি, এমন সময় জলের 
মধ্যে একটা হাত উঁচু হয়ে উঠলো। শুধু একটা হাত। আমি 
ভাবলাম, লোকটা এবার উঠে আসবে । তা৷ বলে পানিমুডা নয়। 
কোনে চোরই নিশ্চয়ই । 
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শুধু হাতটাই উঁচু হয়ে রইলো, আর কিছু না। লোকটার 
মাথাও' দেখা গেল না। তারপর মনে হলো, সেই হাতট৷ যেন 
আমীয় হাতছানি দিয়ে ডাকছে। নেই হাতে লম্বা লম্বা আঙুল, 
তাতে বিচ্ছিরি নোখ। হাতটা ক্রমশ ঘাটের দিকে এগিয়ে 
আসছে। 

হাতট। ঘাটের অনেক কাছে এসে আও ল নাড়তে লাগলে!। 
ঠিক যেন আমায় ডাকছে । | 

আমি চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, তুমি কে? 

তখন দেখলাম, জলের মধ্যে ছটো চোখ, আমার দিকে তাকিয়ে 
আছে এক দৃষ্টে। চোখ ছটো। মাছের মতন, পলক পড়ে না। কিন্ত 
মাছের নয়, চোখ ছাটো৷ সেই লোকটার! 

আমার একবার ইচ্ছে হলো, পালিয়ে যাই। 

আবার ভাবলাম, দেখি না শেষ পর্বস্ত কী হয়। আমার তো 
হাতে লাঠি আছে। 

এবারে সেই হাতট! খুব কাছে চলে এলো । মনে হলো! যেন 
আমার প1 চেপে ধরবে । এই সময় কে যেন পেছন থেকে আমার 
নাম ধরে ডাকলো, বাবলু ! বাবলু! 

কিন্ত তখন আমার পেছনে তাকাঁবার সময় নেই । আমি লাঠি 
দিয়ে খুব জোরে মারলাম সেই হাঁতটার ওপর । ঠিক লাগলো 
কিনা বুঝতে পারলাম না, হাতটা জলের মধ্যে ডুবে গেল। 

আবার কেউ আমার নাম ধরে ডাকলো, বাবলু, বাবলু! 

পেছন দিকে তাকিয়ে দেখলাম কেউ নেই। সামনে জলের 
ওপর সেই হাতট1 আবার উঁচু হয়ে উঠেছে। 

আমি লাঠি দিয়ে যেই আবার মারতে গেলাম, অমনি সেই 
হাতটা লাঠিখান। চেপে ধরে একটা হ্থ্যাচক? টান দিল, আমি ঝপাং 
করে জলের মধ্যে পড়ে গেলাম! 

জলে পড়েই মনে হলো, আমি আর বাঁচবো না। আমি যে 
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সাতার জানি না! পানিসুড়া আমার পা ধরে নুড়ঙ্গে টেনে নিয়ে 
যাবে ।_ আমি একবার চেঁচিয়ে উঠলাম, ওমা-! মা! 

জলের মধ্যে আমি হাবুডুবু খেতে লাগলাম । দম আটকে 
আসছে । পানিমুড়া এখনো আমার পা ধরেনি। আমি ছটফট 
করছি বলে খুঁজে পাচ্ছে না বোধ হয়। 


এরই মধ্যে একবার কোনে! রকমে জল থেকে একটু মাথা উচু 
করে দেখলাম, মাঠ দিয়ে ছুটে আসছেন -আমার মা। আমি 
চিৎকার করতে চাইলাম, মা_কিন্তু গল। দিয়ে শব বেরুলো না । 
আমি তলিয়ে যেতে লাগলাম । মা পাড় থেকেই এক লাফ দিয়ে 
পড়লেন। 


চোখ মেলে দেখলাম, আমি আমাদের বাঁড়ির বাইরের ঘরে 
শুয়েআছি । মা আর আমাদের রাধুনি আমার গায় গরম 
দলের সেক দিচ্ছে। আমি চোখ মেলতেই ম]! বললেন, আমি 


বলেছিলাম না, ওর পেটে বেশী জল ঢোকে নি। এই তো সব ঠিক 
হয়ে গেছে! 


মাঠিক সময় গিয়ে না পড়লে কি যে হতো, ভাবতেও আমার 
আজও গা কাপে। মা ওখানে গেছেন কি করে সেটাও একট! 
আশ্চর্য ব্যাপার। পরে শুনেছি সে কথা। মা ঘুমিয়ে ছিলেন, 
এমন সময় তাঁর কানের কাছে কে যেন ভাকলো, মা, মা! ঠিক 
আমার গলা । মা চোখ মেলে দেখলেন, কেউ নেই। তিনি 
বিছানায় উঠে বসলেন । তখন বাইরে থেকে আবার সেই মা মা 
ডাক শোন? গেল। তারপর পুকুর ঘাট থেকে । 


আমি জলে পরার সময় মা মা! বলে ডেকেছিলাম ঠিকই। কিন্ত 
এতদূর থেকে মায়ের তো সেটা শুনূত পাওয়ার কথা নয়। তবু 
মা শুনতে পেয়েছিলেন । 


মা আমার মুখের ওপর ঝুকে পড়ে বললেন, বাবলু তোকে 
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আমি এক এক পুকুর ঘাটে যেতে বারণ করেছিলাম, তবু গেলি 
কেন? কেন জলে নেমেছিলি ? 

আমি বললাম, মা, আমাকে পানিমুড়। টেনে নিয়ে যাচ্ছিলো! । 

মা বললেন, বাজে কথা! 

আমি বললাম, ন৷ সত্যি ! 

মা বললেন, মোটেই না! তুই পা পিছলে জলে পড়ে 
গিয়েছিলি! 

মা কিছুতেই পানিমুড়ার কথা বিশ্বাস করলেন না। আমাদের 
রাধুনি বললো, হ্যা গো দিদি, এসব পুরোনো পুকুরে অনেক 
ভয়ের জিনিস থাকে । 

মা বললেন, সাঁতার না জানলে লোকে জল দেখে ওরকম 
অনেক ভয়ের জিনিস বানায়! আমি কাল থেকেই বাবলুকে 
সাতার শেখাবো। 

এরপর সাতদিনের মধ্যে আমি সাতার শিখে গেলাম। 
পানিমুড়াকে আর কখনে দেখিনি। তবে আমি সাতার কাটতে 
যেতাম নদীতে, এ পুকুরে আর নয়। 
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প্রথম যখন এলো। এ বাড়িতে, তখন ওর মাত্র দেড় মাস বয়েস। 
ফুটফুটে চেহার। জুলজুলে চোখ । যখন এদিক ওদিক দৌড়োয়, 
তখন মনে হয় ঠিক একটা সাদা বল গড়ালে। মাটির ওপর দিয়ে। 
দেখলেই আদর করতে ইচ্ছে করে। 

পুপলুই ওর নাম রাখলো! ছুটু। ও পুপজুর নিজস্ব কুকুর। পুপজুর 
বাবা তেমন ভালোবাসেন ন। কুকুর, তিনি প্রথমে আপত্তি করে- 
ছিলেন একটু । কিন্তু পুপলুর মায়ের ইচ্ছে, বাড়িতে একট। কুকুর 
থাকে । পুপলুর সঙ্গে খেল করবে । 

কয়েকদিনের মধ্যেই ছুষ্ট সকলের মন কেড়ে নিল। সব সময় 
পায়ে পায়ে ঘোরে আর ভূক ভূক করেডাকে। কী মিষ্টিওর 
ডাকট1। ছোট্ট ছোট্ট দাত দিয়ে কুটুস কুটুস করে কামড়ে দেয়, 
তাতে কিন্তু একটুও লাগে ন৷। 

তিন মাস বয়সের সময়ও ছুষ্ট তেমন বড় হলে। ন1। প্রায় একই 
রকম চেহারা। শুধু গলার আওয়াজট। একটু গম্ভীর হয়েছে। 
বারান্দায় কাক বসলেই সে ঘেউ ঘেউ করে তেড়ে যায়। কাক- 
গুলোও ভারি চালাক । তার। বারান্দায় এক পাশ থেকে উড়ে 
গিয়ে আর এক পাশে বসে। কাকের! ছুষ্টুকে ভয় পায় না, তার৷ 
ওকে নিয়ে খেল! করে। 

সকালবেল। পুপলু যখন ইন্কুলে যায়, সেই সময় দারুন ছটফট 
করে ছুষ্টু। সে কিছুতেই থাকতে চায় না। সে বুঝতেই পারে না, 
পুপলু তাকে ছেড়ে একল। কোথায় চলে যাচ্ছে। তখন ছুষ্টুকে জোর 
করে ধরে রাখতে হয়। এক একদিন সে সিঁড়ি দিয়ে নেমে যায় 
অনেকটা। 

সাড়ে তিনমাস বয়সের সময় ছুষ্ট একদিন পালালো বাড়ি থেকে । 
পুপলু ইন্কুলে চলে গেছে, পুপলুর বাব! বেরিয়ে গেছেন অফিসে, মা 
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রান্নাঘরে ব্যস্ত । এই সময় বাড়ির ঠিকে ঝি সদর দরজা খোলা 
রেখেছিল, ছুষ্ট টুক করে বেরিয়ে গেল। . 


অনেকক্ষণ কেউ খেয়ালই করে নি। পুপলু বারোটার সময় 
হর খাবার দিতে গিয়ে ছুষ্টকে খুঁজে পেলে! ন1। রেক্রিজারেটারের 
তলাটাই ছষ্টুর লুকৌবার প্রিয় জায়গা । সেখানে নেই, বারান্দায় 
নেই, ছাদে নেই। তা হলে কোথায় গেল ? 

পুপলুর মা ঠিকে ৰিকে বললেন, দেখে এসে। তো, সি'ড়ির নীচে 
বসে আছে কি না? 

সেখানেও নেই ছষ্ট ! 


পুপলুর মা! দারুণ চিস্তিত হয়ে পড়লেন। তারপর ঠিকে ঝিকে 
সঙ্গে নিয়ে তিনি নিজেই বেরিয়ে পড়লেন রাস্তায় । একেবারে 
মোড়ে পানের দোকানের সামনে তিনি দেখলেন একট। ভিড় জমে 
মাছে। কাছে এসে তিনি দেখতে পেলেন ছষ্টুকে। 


সারা গায়ে সাদা সাদ! বড় বড় লোম, ছোট্ট খাট্রে। কুকুর তবু 
তার কী তেজ! তিনটে রাস্তার কুকুর ঘিরে ধরেছে, তারই মাঝ- 
খানে লোম ফুলিয়ে দাড়িয়ে ঘেউ ঘেউ করে ভয় দেখাচ্ছে ছুষ্ট। 
লোকেরা মজা দেখছে। 

পুপলুর ম! এসে বললেন, এই ছুষ্ট ! 

রাস্তার লোকের! বললো, এটা আপনাদের কুকুর? তাই ব্লুন। 
দেখেই মনে হয়েছিল এট] কারুর বাড়ির পোষা কুকুর। 

পুপলুর মা হাত বাড়িয়ে ছষ্টীকে কোলে তুলে নিতে গেলেন। 
কিন্তু ছুষ্টটা। এমন পাজী, সে এক লাফ মেরে খানিকটা দূরে সরে 
গেল। তারপর দৌড়াতে লাগলে পাশের রাস্ত৷ দিয়ে । 

লোকেরা চেঁচিয়ে উঠলো, ধর, ধর ! 


কিন্তু ছৃষ্ট চলে যেতে লাগলো! আরও দূরে। পুপলুর মা! তো৷ আর 
কুকুরের পেছনে পেছনে ছুটতে পারবেন না। তিনি কোন ভাবে 
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বাড়িয়ে পড়লেন এক জায়গায়। ুষ্টট1 রাস্তার মাঝখান দিয়ে ছুটছে, ৃ 
যে কোনে সময় গাঁড়ি চাপা পড়তে পারে । 

শেষ পর্ষস্ত, পাড়ার দরজির দোকানের একট। ছেলে পাই পাই 
করে ছুটে গিয়ে খপ.করে ধরে ফেললো ছ্টকে। ছুট ছ' তিনবার 
কামড়ে দিল তাকে, কিন্তু ছেলেটি ছাড়লে ন1। 

পুপলুর মা ওকে কোলে তুলে নিলে বকুনি দিয়ে বললেন, ড়া 
আজ তোকে এমন মারবে। ! | 

হুষ্ট যেন তখন আর কিছুই জানে না। আছুরে গলায় ডাকতে 
লাগলো, কুঁই, কুঁই। 

সেদিন থেকে ছুষ্ট'র জন্য কেনা হলে! বাকুলস আর চেন। মাঝে 
মাঝে তাকে বেঁধে রাখা হয়। কিন্তু বাধা থাকাট। সে পছন্দ করে 
না, ্যাচায় অনবরত। সেই ট্যাচানি শুনে পুপলুর বাবা বিরক্ত 
হন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে খুলে দেন ছুষ্টকে। 

সাড়ে পাঁচ মাস বয়েসের সময় ছুষ্ট, হঠাৎ বড় হয়ে উঠলো । 
এখন তার সামনে কোনো খাবার দেখালে সে ভাল্লুকের মতন ছু 
পায়ে উচু হয়ে ফ্টাড়ায়। যখন তখন সিগারেটর প্যাকেট আর 
কাগজ মুখে নিয়ে নিয়ে পালায়। অনেক কথা বোঝে । কিন্তু বুঝেও 
শোনে না অনেক কথা । সবাই বলে তার হষ্ট, নামটা সার্থক । 

বাইরের লোক এলেই ছুষ্ট খুব জোরে জৌরে ডেকে তেড়ে যায়। 
অনেকে ভয় পায়। পুপলুর মামাতো বোন টুয়া আর এ বাড়িতে 
আসতেই চায় না। পুপজুর বন্ধু রাজন বলে, আগে ভাই তোমার 
কুকুর বেঁধে রাখো, তারপর তোমার সঙ্গে খেলবো । 

একদিন পুপলুর ঘাড়ের কাছে দেখা গেল তিনটে লম্বা দাগ। 
সেখান থেকে কত রক্ত বেরিয়ে জমে আছে। 

পুপলুর মা আতকে উঠে বললেন, ওমা, পুপজু, তোর ঘাড়ের 
কাছে ওরকম ভাবে কাটলে কী করে? 

পুপজুর বাবা বললেন, এ তো মনে হচ্ছে, ছুট কামড়েছে ! 


১৩৫ 


পুপলু বললো! না না, এমনি কেটে গেছে। 

এমনি এমনি ঘাড়ের কাছে কেটে যায়? 

_হ্যা, ছাদে খেলতে গিয়ে একটা তারের খোঁচা লেগেছিল । 

পুপলুর বাবা আর ম1 ছ'জনেই বুঝে গেলেন যে, ওটা আসলে 
ছু্রই কামড়ানোর দাগ পুপজু তার নিজের কুকুরের দোষ চাপ! 
দিতে চাইছে। 

পুপলুর ঘাড়ে লাগিয়ে দেওয়া হলে ডেটল। আর খুব বকুনি 
দেওয়া হলে! ছুষ্ছকে। বকুনি খেয়েই সে রেফ্রিজারেটরের তলায় 
লুকিয়ে পড়লো । ্‌ 

এরপর একদিন সে কামড়ে দিল পুপ.লুর বাবাকেই। ছু 
একটা মাংসের হাড় নিয়ে এসেছিল পড়বার ঘরে, পুপলুর বাব! 
সেটি সরিয়ে নিতে যেতেই ছুষ্ট ঘ্যাক করে কামড়ে দিল তার পায়ে। 
রক্ত বেরোয় নি অবশ্ঠ, কিন্তু পুপলুর বাবা রেগে গিয়ে একট 
খবরের কাগজ পাকিয়ে খুব করে মারলেন তাকে । পুপজু ছুটে 
এসে বললে।, বাবা, ওকে আর মেরো না, আর মেরো না। ও তো 
ছোট, তাই বোঝে না। 

এবার সে কামড়ালো৷ পুপলুর মাকে । তিনি ওকে চান করিয়ে 
দিচ্ছিলেন । সাদা সাদা লোমগুলে! ময়ল! হয়ে গেছে। সাবান 
মাখিয়ে দিলে চকচকে ঝকঝকে হয়ে যায়।. সেই সাবান মাখাতে 
যেতেই সে খুব জোরে কামড়ে দিল পুপলুর মাকে । রক্ত বেরিয়ে 
গেল সঙ্গে সঙ্গে 

সেদিন বিকেলবেলা হষ্ট, যেই পুপলুর মায়ের সঙ্গে খেলা 
করতে এসেছে, অমনি তিনি রাগ করে বললেন যা, তুই যা এখান 
থেকে । তোর সঙ্গে আর কথা বলবো না । 

ছুষ্টট অমনি মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে নানারকম খেলা দেখাতে 
লাগলো। সে এমন মজার ভঙ্গি করতে লাগলে৷ যে দেখলে না 
হেসে পারা যায় না। পুপলুর মা বারবার বলতে লাগলেন যা 


১০৬ 


বেরিয়ে 1া এঘর থেকে ঘর থেকে । সে কিছুতেই যাবে না । 

পরদিনই সে কামড়ে দিল ডিমওয়ালাকে । 

তারপর দিন নীচের তলার একট] বাচ্চা মেয়েকে । 

তারও পরের দিন পিওনকে । 

হষ্টকে নিয়ে আর পার যায় না। যে যখন তখন যাকে-তাকে 
তাড়া করে যায় কিংবা কামড়ায়। যদিও তাকে সব রকম ইঞ্জেকশন 
দেওয়া আছে, কারুর কোনো ক্ষতি হবে না, কিন্ত অনেকেই ভয় 
পেয়ে যায়। আবার অন্ত সময় সে এমন ভালো হয়ে থাকে । এমন 
সব মজার মজার খেল করে যে তখন তাকে ভালোবাসতে ইচ্ছে 
করে খুব। কামড়ে দেওয়াটাও যেন তার খেলা । বিশেষত বাড়িতে 
কোনো বাচ্চা ছেলে মেয়ে এলে সে কামড়াতে যাবেই । পুপজুর 
বন্ধুদেব্লও সে তেড়ে যায়। সে চায়, পুপলু শুধু তার সঙ্গেই খেলা 
করবে । আর কারুর সঙ্গে নয়। 

এরপর একদিন সে পাশের ফ্ল্যাটের দিদিমাকে কামড়ে দিতেই 
সবাই চটে গেল খুব। পুপলুর মা কয়েকজনকে জিজ্ঞেস করলেন, 
তোমর1 কেউ এই কুকুরট। নেবে? 

অনেকেই রাজি । একজন তো বললো, এমন সুন্দর কুকুরটা 
দিযে দেবেন? আমি এক্ষুনি নিতে রাজি আছি। 

পুপলুর ম! বললেন, নিয়ে যাও। 

কিন্তু পুপলু তখন বাড়িতে! দে এসে এমন ট্যাচামেচি করে 
কাম্নাকাটি জুড়ে দিল যে আর দেওয়া গেল না। 

পরদিন মে আবার পুপজুর মাকে কামড়ালে! । 

আর এ কুকুর রাখা যায় না। মেদিন সকালে পুপু স্কুলে গেছে, 
সে সময় একজন চেনা লোক এলো । পুপলুর মা! জিজ্ঞেস করলেন, 
তুমি এই কুকুরটা নেবে? সেতক্ষুনি রাজি। এত ভালে! জাতের 
কুকুর কিনতে গেলে অনেক পয়সা! লাগে । বিনা পয়সায় পেয়ে সে 


খুব খুশী। 
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সত্যিই সেছুই্,কে নিয়ে চলে গেল। 

পুপজুর স্কুল থেকে ফেরার সময় হলেই হুষ্ট,বসে থাকতে দরজার 
সামনে । পুপলু এলেই লাফিয়ে পড়ত তার গায়ে । তখন থেকেই 
শুরু হতে] খেলা। সেদিন ছুষ্টুকে না দেখে পুপলু বললো, মা ছুট 
কোথায়? | 

মা বললেন, সে চলে গেছে। হারিয়ে গেছে। 

পুপলু বললো, না, হারিয়ে যাঁয়নি। তোমর। নিশ্চয় কাউকে 
দিয়ে দিয়েছো । কেন দিয়েছে! ? 

মা বললেন, দ্যা, আজ আমার হাতে আবার কতট। কামড়ে 
দিয়েছে। 

পুপলু তবু মানলো না । সেদিন সে খেল না। খেলতে গেল 
না। কাদতে কাদতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়লো । 


পুপলুর মায়েরও মনট] খারাপ হয়ে গেছে বেশ। এতদিন 
ধরে পুষলে মায়া পড়ে যায়। কত কথা মনে পড়ছে। 

রাত্তিরবেলা অফিস থেকে ফিরে পুপলুর বাবা বললেন ছু 
কোথায়? তারপর নিজেই আবার বললেন, ও তাকে তে দিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । বড় খালি খালি লাগছে বাড়িটা । 

মা বললেন, পুপলুর খুব মন খারাপ হয়ে গেছে। কিছু খেল ন। 

বাবা বললেন, আমারও তো! মন খারাপ লাগছে। 

মা বললেন, ফিরিয়ে আনবো নাকি 1? যে নিয়ে গেছে, সে 
যোধপুরে পার্কে থাকে । বাড়িটা চিনি না। বাব বললেন থাক, 
আর ফিরিয়ে আনবার দরকার নেই। 

সেদিন রাত্রে খাওয়। দাওয়! করে সবাই শুয়ে পড়েছে, এমন 
সময় খটু খু করে দরজায় একটা শব । এত রানে কে এলো? 
দরজা খুলতেই হষ্ট এসে ঝাঁপিয়ে পড়লো! বাবার ওপর । ডাকতে 


লাগলে কুঁই কুঁই করে । 
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পুপলু পর্যস্ত ঘুম থেকে উঠে এসেছে । সবাই অবাক সঙ্গে আর 
কেউ নেই। অতদুর যোধপুর পার্ক থেকে ছষ্ট কী করে চলে এলো 
রাস্তা চিনে । 

মা বললেন, ছু, তুই আবার এসেছিস ? 

হুষ্ট মায়ের ওপর গিয়ে লুটোপুটি খেতে লাগলো । যেন সে 

ক্ষমা চাইছে। পুপলু তাড়াতাড়ি তাকে কোলে তুলে নিয়ে 
ছুটে চলে গেল নিজের ঘরে। 

আশ্চর্ধ, তারপর থেকে আর একদিন ও ছুষ্টট কাউকে কখনো 
কামড়ায় নি। 


দক্ষিণের ঘর 


শিমূলতলায় অনেক বড় বড় বাড়ি ফাক আছে। তার মধ্যে 
একটা বাড়ি হচ্ছে দীঘাপাতিয়ার রাজাদের । এ রাজার মামাতো 
ভাইয়ের সঙ্গে পুপলুর বাবার চেনা ছিল। তাই সেবারে পুপলুরা 
বেড়াতে গেল শিমূলতায়। রাজাদের কাছ থেকে চিঠি নিয়ে উঠলো 
গিয়ে সেই বাড়িতে । একজন মালি থাকে সেখানে । সে একতলা 
দোতলার সবগুলো ঘর খুলে দিল। শুধু বললো, বাবু, একতলার 
দক্ষিণের ঘরটায় আপনারা যাবেন না। এ ঘরটা খারাপ। 

প্রথমেই শুনে পুপলুর অবাক লেগেছিল। খারাপ মানে কী? 
ঘর আবার খারাপ হয় কী করে? মা-বাবা খারাপ ছেলের সঙ্গে 
মিশতে বারণ করেন। কিন্তু খারাপ ঘর? একতলায় বিরাট 
উঠোন । সেই উঠোনের এক পাশে সেই ঘরখানা। ভাঙা-টাঙা 
নয়। মস্ত বড় লোহার দরজা । তাতে ঝুলছে প্রকাণ্ড তালা। 

ছু' তিনদিন থাকবার পর শিমূলতলায় অনেক কিছু দেখা হয়ে 
গেল। লাষ্ট, পাহাড়ে পুপলু উঠেছিল তিনবার ।' কিন্তু পুপজুর 
সবচেয়ে বেশী ইচ্ছে করে এঁ দক্ষিণের ঘরটা! দেখতে । একদিন সে 


মালিকে বললো, মালিদাদা, এঁ ঘরটা আমাকে একটু দেখতে দাও 
না! 


মালি শিউরে উঠে বললো) ওরে বাবা! ও কথা বলতে নেই! 
ওটা খুব খারাপ ঘর। যে-ঢোকে, সে আর বেরোয় না৷ 

পুপলু জিজ্ঞেস করলো, কেন? ও ঘরে কী আছে? 

মালি বললো, ও বাবা? সে আমি বলতেই পারবে। না? 

একদিন ছুপরবেল। পুপজু চুপি চুপি গেল সেই ঘরটার কাছে। 
ঘরের জানালাগুলোও ভেতর থেকে বন্ধা। দরজার গায়ে কান 
দিয়ে রেখে তার মনে হলো, কেউ যেন সেই ঘরের মধ্যে বড় বড় 
নিশ্বাস ফেলছে। পুপলু তালাটা ধরে কয়েকবার নাড়াচাড়া করতেই 
ঘরের মধ্যেও যেন গুম্‌ গুম করে শরূ হতে লাগলো! পুপু 
খানিকটা ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল সেখান থেকে । 
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বিকেলবেলা মাকে সে জিজ্ঞেস করলো মা একতলার দক্ষিণের 
ঘরট। খোলা হয় না! কেন? 
মা বললে! বোধ হয় এ ঘরে রাজাদের নিজেদের জিনিষপত্র 
আছে! | 

পুপলু বললো, তা হলে মালি কেন বললো, ওটা খারাপ 
ঘর? 

মা বললো, ম।, এঁ ঘরের মধ্যে কারা যেন আছে, ফোস্‌ ফোস্‌ 
করে নিশ্বাস ফেলে । 

মা হেসে বললো, ধুুখ! ওর মধ্যে কে থাকবে আবার। 
কতদিন ধরে এঁ ঘর তালাবদ্ধ । ওখানে কি কেউ থাকতে পারে ? 

পরদিন পুপলু ছুপুরবেলা আবার গেল সেখানে । দরজায় কান 
দিয়ে রইল। সেদিনেও মনে হলো, ভেতরে কার! যেন ফিসফিস 
করে কথা বলছে। ূ 

সেদ্দিন পুপজু ভয় পেল না। তার দারুণ কৌতুহল হলো 
সে ছুটে গিয়ে মালিকে বললো, মালিদাদা, এ ঘরে কেথাকে? 

মালি বললো, ওরে বাবা, ওসব কথ! বলতে নেই। ওদিকে 
যেও না খোকাবাবু। এ ঘরের মেঝেতে সুড়ঙ্গ আছে। 

পুপলু বললো, তুমি তালাটা খুলে দাও না। আমি শুধু 
ভেতরটা একবার দেখবে! । , | 

মালি বললো, ওর চাবি তো আমার কাছেনেই। সেতে৷ 
আছে রাজাদের কাছে। রাজার। তিন বছর আসেননি এখানে। 
কলকাতা থেকে জরুরি চিঠি পেয়ে এর ছু'দিন পরেই পুপলুর 
বাবা কলকাতায় ফিরে এলেন সবাইকে নিয়ে । 

এখন যদি কেউ পুপলুকে জিজ্ঞেস করে, শিমুলতলায় কেমন 
বেড়ালে পুপু? সেচুপকরেথাকে। তার মন খারাপ লাগে। 
সেই দক্ষিণের ঘরটাই দেখা হলো না। কী আছে সেখানে? 
পুপলু কোনদিন কি জানতে পারবে ন।? 


পাগনের ঘ্ 


গতবারে পুজোর ছুটিতে রচীতে বেড়াতে গিয়েছিল পুপলু। 
সঙ্গে তার মা, ঠাম্মি কাকা, কাকীমা আরও অনেকে । খুব মজা, 
হৈ-চৈ হলো, পাহাড়ে চড়া হলো। কিন্তুফেরার দিন হলো এক 
বিপদ। রাত্তিরবেলা ট্রেন, ওরা এসে স্টেশনে পৌছোবার ঠিক এক 
মিনিট আগে ছেড়ে চলে গেল ট্রেন। ওর খুব ষ্ট্যাচামেচি করলো, 
পুপলু বললো, এই ট্রেন, ফাড়াও, ফাড়াও! কিন্তু ট্রেন আর 
শুনলে! না ওদের কথ] । 

সেই রাত্রে ওদের আবার ফিরে আসতে হলে! হোটেলে । কত 
রকম মুশকিল হলো । খুব রাগ হলো পুপলুর। 

পরের রাত্রে আবার ট্রেন.। পরের দিন সকালে সবাই ওদের 
দেখে অবাক । সবাই বললো, একি পুপলুবাবু, তোমর] যাও নি? 
এমা, তোমর। ট্রেন ধরতে পারলে না? 

পুপলুর খুব লজ্জা করতে লাগলো । 

ওদের হোটেলের সামনেই ছিল একজন পাগল । সে পুপলুকে 
হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকলো, তারপর পুপলুর কানে কানে কী 
যেন বলে দিল খুব গম্ভীরভাবে। পুপলুর মুখে হাঁসি ফুটে 
উঠলো । 


পাশের পানওয়ালা জিজ্ঞেন করলো, এই পাগলা, ওকে কী 
বললি রে? 

পাগল বললো, ওকে এমন মস্তর শিখিয়ে দিলাম যে আর 
কোনোদিন কোনে। ট্রেন ওকে ফেলে পালাতে পারবে ন।! 

সেদিন রাত্তিরে ওর। সবাই ঠিক সময়ে গিয়ে হাজির হলো 
স্টেশনে । ট্রেনেও জায়গা পেয়ে গেল ঠিকঠাক । তারপর ট্রেন 
ছাড়লে।, পুপলুও ঘুমিয়ে পড়লে! । 


১১২ 


পরের দিন ভোরবেলা জেগে উঠে দ্রেখলো', ট্রেন তখনে। চলছে, 
কলকাতা অনেক দূরে । কী একটা ছোট স্টেশনে ট্রেনটা থামলো!। 
পুপলু কারুকে কিছু না বলে নেমে গেলপ্র্যাটফর্মে। তার খুব 
জল তেষ্টা পেয়েছে । কাছেই একটা কল আছে, সে ভাবলো, এক 
ছুটে গিয়ে জল খেয়েই চলে আসবে । 

পুপলু যেই জল খেতে এসেছে, অমনি চলতে শুরু করলে! 
ট্রেনটা। এদিকে পুপলুর মা কিংবা কাকার1 কেউ জানে না ষে 
পুপলু নেই। পুপলু জল খাওয়া সেরে পেছন ফিরেই দেখে 
ট্রেনটা বেশ জোরে ছুটছে । সেকিস্তু ভয় পেল না, হাসলো । 
হু'হাত তুলে সে চিৎকার করে বলতে লাগলো একট! মন্ত্র । ওমা, 
তাতেই ঠিক থেমে গেল ট্রেনট1। ছু'বার কু কু করে সিটি দিয়ে 
ট্রেনট1 থেমে পড়লে একটু দূরে । 

পুপলু দৌড়ে এসে উঠে পড়লো নিজেদের কামরায়। ট্রোনের 
সিটি শুনে তার মা জেগে -উঠেছিল। কামরায় আরও অনেকে 
উঠেছে, সবাই অবাক । ট্রেনটা কেন থামলো? 

পুপঞু বললো, আমার জন্য । আমি ষে ট্রেন থামাবার সন্ত 
জানি! 

এর পরেও পুপলু বেশ কয়েকবার ট্রেন থামিয়ে দিয়েছে । 
কোনে। ট্রেন তাকে ফেলে চলে যায় না। পুপলু কিন্তু সেই 
মস্তরটা আর কারুকে বলে না। পাগলের মন্ত্র নাকি সবাইকে 
বলতে নেই! 





